腊月十四，辰时。
酒坊堂屋里生了两盆火。桌椅搬到院子里，地上铺着草席。来的人太多，坐不下，一半人站着。
李峥把三叔公请到了上首。七十六岁的老人坐在那儿，两只手拢在袖子里，一句话不说。
来的人有：孙三爷、油坊刘掌柜、豆腐坊老陈、铁匠王麻子、胡大夫、赵大山、郑老倌、顾顺、高二、陈十、周先生，还有十几位屋头。
林小强是被抬来的。他躺在门板上，脸还肿着，眼睛是睁的。
“小强哥，你不该来。”
“小的躺着也能听街面。”林小强说，“今儿这事儿，小的得听。”
人都到齐了。
李峥站在堂屋正中，两手撑在桌上。桌上摊着两本账。
“今日请各位来，只说一件事。腊月十五之后，咱们怎么办。”
底下没人应。
“我先说咱们的家底。”李峥翻开第一本，“粮，二十一石。照两千三百二十八张嘴算，一日四石，还能吃五天。”
底下嗡地一声。
“钱，一百二十三两。柴，够烧半个月。盐，两坛。药，胡大夫自己说。”
“参没了，干姜还有二斤，治风寒的药够三十副。”胡大夫站起来。
“多谢胡大夫。”
李峥翻到第二本，“再说人。本镇一千五百一十二口，外来八百一十六口，合计两千三百二十八口。六十岁以上二百零三，十岁以下三百四十一。能干活的一千一百，病着的四十七。”
他抬起头：“这是咱们的全部家底。”
底下静了很久。
头一个开口的是油坊刘掌柜。“李掌柜，你这账我信。可腊月十五之后，粮从哪儿来？”
“我不知道。”
“你不知道？”刘员外那三百石，扣了二百二十七石，实到七十三石。府城再去借，来回十天，来不及了。
“那就没粮了？”
“没了。”
刘掌柜低下头。
第二个开口的是豆腐坊老陈。“李掌柜，没粮，能不能吃豆渣？我那豆腐坊，一日出三百斤豆渣，一人半斤，能供六百人。”
“记上。”
第三个开口的是王麻子。“我那铁匠铺还有两筐铁钉、一炉炭。炭能烧，钉子没用。”
“钉子有用。”李峥说，“雪屋要修，棚要加固，留着。”
第四个开口的是孙三爷。他一直没说话，坐在角落里。
“李掌柜，我这米行，还剩一百石。那二百石昨日走了，剩下这一百石，是我的。”
堂屋里静了一下。
“我捐五十石。”
底下哗地一声。
“三爷，别夸我。”孙三爷摆手，“我不是捐。那五十石今日不拿出来，明日就让人抢了。我拿出来，好歹落个名声。”
“那三爷要什么名声？”
“我什么也不要。”孙三爷看着李峥，“我就要一句话。往后这镇上，要是有我孙家一口饭，你就给我孙家一碗粥。”
李峥看着他：“成。你答应了？”
“答应了。”
孙三爷坐下的时候，两只手在膝盖上搓得很慢。
午时，李峥说到了正题。
“各位，粮只能撑五天。五天以后怎么办，我知道三个法子。”
“头一个：等。等府城来人，等官上开仓，等雪化。”
“第二个：抢。挨家挨户去借，不借就抢。”
“第三个：走。”
底下嗡地一声。“走到哪儿去？”
李峥没答。他转过身，看着坐在角落里的郑老倌。
老倌把烟袋从嘴里拔出来，在鞋底上敲了两下。
“小子，你真要我说？”
“真要说。”
郑老倌站起来，一瘸一拐地走到堂屋正中：“我这腿，是二十年前在江上断的。江上有三个渡口，最上头那个叫旧渡口，如今还有桩子，烂不了，烂的是绳子。”
“江三里宽，中间有个洲，叫江心洲，把江分两股，北股深，南股浅。腊月半往后，南股冻一尺半，冰上能走人，走车也行，只要别一起上。”
堂屋里静得能听见火盆里炭的爆裂声。
“过江以后呢？”有人问。
“江东。”郑老倌说，“江东是别人的地盘。”
“那不是一样要饿死？”
“不一样，江东没打仗。”
“可江东的人凭什么收我们？”
“不凭什么，凭你带过去的东西。”
“什么东西？”
郑老倌低下头，把烟袋塞回嘴里：“酒。”
底下哄地笑了。“都什么时候了，还说酒。”
李峥没笑。“他说得对。咱们带过去的，是酒。江东有酒坊，他们酿的是米酒，咱们的是高粱烧。他们喝过吗？没有。喝过以后，还得跟咱们买。”
未时，李峥说完了。
“各位，我把话挑明了。等，是把命交给别人。抢，是把镇子毁在自己手里。走，是把命攥在自己手里，可路上要死人。”
“这三条，我一个人定不了。今日请各位来，就是要各位帮我拿个主意。”
底下没人说话。
三叔公坐在上首，一直没开口。这时候他把两只手从袖子里抽出来，撑在膝盖上。
“峥娃子。”
“三叔公。”
“我问你一句，这镇上的人，凭什么听你的？”
李峥愣了一下：“因为……因为我管了他们饭。”
“你管了几天？”
“一个月。”
“一个月以后呢？”
“我不知道。”
三叔公点点头：“那你凭什么，让他们跟着你过江？”
李峥站在那儿。堂屋里两百多双眼睛看着他。
他忽然想起一样东西，转身进里屋，从柜底拖出一只木匣，抱出来放在桌上。
匣子里是账本，不是一本，是十几本，从他爹那一辈，到杨老头，到他自己。最上面那本是新的。
李峥把那本新账翻开，翻到第一页：“三叔公，您看这个。”
三叔公眯着眼凑过去。那页上写着一行字：
腊月初四，开仓放粮。记：这镇上的人，我护得起。
“这是你写的？”
“是。”
“你护得起？”
“护得起。”
三叔公看着他，看了很久。然后他站起来。七十六岁的老人，站得慢慢吞吞，站直了以后，转过身，面对堂屋里那两百多个人。
“我姓吴，排行第三，这镇上的人叫我三叔公。我今年七十六，在这镇上活了七十六年。我见过三回兵。头一回是四十年前，第二回是二十年前，第三回就是这回。头一回兵没来，咱们躲过去了。”
“第二回兵来了，咱们死了一半。”
“第三回，兵还没到。”
底下静得可怕。
“峥娃子问我，他凭什么让咱们听他的。我告诉你们。他凭他没有在腊月初四那天跑——那天他库里的粮，够他自己吃三个月，他全放了。他凭他没有在腊月初十那天涨价。”
“他凭他没有在昨日拦车的时候，让咱们去送死。”
三叔公转过身，看着李峥：“峥娃子，你要带咱们过江？”
“要。”
“路上要死人？”
“要。”
“死多少？”
“我不知道！”
三叔公点点头。他把拐杖往地上一顿：“那就过。”
申时，散会。人陆陆续续往外走。走到门口，三叔公忽然回过头。
“峥娃子，有一句话，我得告诉你。旧渡口的桩子，二十年前，是我带着人打下去的。那年打桩，我们一共打下七十二根。七十二根，一根不多，一根不少。”
他拄着拐杖，一步一步走出去了。
李峥站在堂屋正中。七十二。
他忽然想起青嵘说的话：“湖底下有七十二个泉眼。”
他站在那儿，脑子里有什么东西咔地响了一声。
“掌柜的！”陈十在门口喊，“北边……北边来人了！”
李峥跑出去。镇口老槐树下跪着一个人，浑身是血，裤腿都烂了，一只手撑地，另一只手往前伸着。
那人看见李峥，抬起头：“快……兵到了。”
“在哪儿？”
那人抬起手往北指：“四十里。明日就到。”
酒坊堂屋里生了两盆火。桌椅搬到院子里，地上铺着草席。来的人太多，坐不下，一半人站着。
李峥把三叔公请到了上首。七十六岁的老人坐在那儿，两只手拢在袖子里，一句话不说。
来的人有：孙三爷、油坊刘掌柜、豆腐坊老陈、铁匠王麻子、胡大夫、赵大山、郑老倌、顾顺、高二、陈十、周先生，还有十几位屋头。
林小强是被抬来的。他躺在门板上，脸还肿着，眼睛是睁的。
“小强哥，你不该来。”
“小的躺着也能听街面。”林小强说，“今儿这事儿，小的得听。”
人都到齐了。
李峥站在堂屋正中，两手撑在桌上。桌上摊着两本账。
“今日请各位来，只说一件事。腊月十五之后，咱们怎么办。”
底下没人应。
“我先说咱们的家底。”李峥翻开第一本，“粮，二十一石。照两千三百二十八张嘴算，一日四石，还能吃五天。”
底下嗡地一声。
“钱，一百二十三两。柴，够烧半个月。盐，两坛。药，胡大夫自己说。”
“参没了，干姜还有二斤，治风寒的药够三十副。”胡大夫站起来。
“多谢胡大夫。”
李峥翻到第二本，“再说人。本镇一千五百一十二口，外来八百一十六口，合计两千三百二十八口。六十岁以上二百零三，十岁以下三百四十一。能干活的一千一百，病着的四十七。”
他抬起头：“这是咱们的全部家底。”
底下静了很久。
头一个开口的是油坊刘掌柜。“李掌柜，你这账我信。可腊月十五之后，粮从哪儿来？”
“我不知道。”
“你不知道？”刘员外那三百石，扣了二百二十七石，实到七十三石。府城再去借，来回十天，来不及了。
“那就没粮了？”
“没了。”
刘掌柜低下头。
第二个开口的是豆腐坊老陈。“李掌柜，没粮，能不能吃豆渣？我那豆腐坊，一日出三百斤豆渣，一人半斤，能供六百人。”
“记上。”
第三个开口的是王麻子。“我那铁匠铺还有两筐铁钉、一炉炭。炭能烧，钉子没用。”
“钉子有用。”李峥说，“雪屋要修，棚要加固，留着。”
第四个开口的是孙三爷。他一直没说话，坐在角落里。
“李掌柜，我这米行，还剩一百石。那二百石昨日走了，剩下这一百石，是我的。”
堂屋里静了一下。
“我捐五十石。”
底下哗地一声。
“三爷，别夸我。”孙三爷摆手，“我不是捐。那五十石今日不拿出来，明日就让人抢了。我拿出来，好歹落个名声。”
“那三爷要什么名声？”
“我什么也不要。”孙三爷看着李峥，“我就要一句话。往后这镇上，要是有我孙家一口饭，你就给我孙家一碗粥。”
李峥看着他：“成。你答应了？”
“答应了。”
孙三爷坐下的时候，两只手在膝盖上搓得很慢。
午时，李峥说到了正题。
“各位，粮只能撑五天。五天以后怎么办，我知道三个法子。”
“头一个：等。等府城来人，等官上开仓，等雪化。”
“第二个：抢。挨家挨户去借，不借就抢。”
“第三个：走。”
底下嗡地一声。“走到哪儿去？”
李峥没答。他转过身，看着坐在角落里的郑老倌。
老倌把烟袋从嘴里拔出来，在鞋底上敲了两下。
“小子，你真要我说？”
“真要说。”
郑老倌站起来，一瘸一拐地走到堂屋正中：“我这腿，是二十年前在江上断的。江上有三个渡口，最上头那个叫旧渡口，如今还有桩子，烂不了，烂的是绳子。”
“江三里宽，中间有个洲，叫江心洲，把江分两股，北股深，南股浅。腊月半往后，南股冻一尺半，冰上能走人，走车也行，只要别一起上。”
堂屋里静得能听见火盆里炭的爆裂声。
“过江以后呢？”有人问。
“江东。”郑老倌说，“江东是别人的地盘。”
“那不是一样要饿死？”
“不一样，江东没打仗。”
“可江东的人凭什么收我们？”
“不凭什么，凭你带过去的东西。”
“什么东西？”
郑老倌低下头，把烟袋塞回嘴里：“酒。”
底下哄地笑了。“都什么时候了，还说酒。”
李峥没笑。“他说得对。咱们带过去的，是酒。江东有酒坊，他们酿的是米酒，咱们的是高粱烧。他们喝过吗？没有。喝过以后，还得跟咱们买。”
未时，李峥说完了。
“各位，我把话挑明了。等，是把命交给别人。抢，是把镇子毁在自己手里。走，是把命攥在自己手里，可路上要死人。”
“这三条，我一个人定不了。今日请各位来，就是要各位帮我拿个主意。”
底下没人说话。
三叔公坐在上首，一直没开口。这时候他把两只手从袖子里抽出来，撑在膝盖上。
“峥娃子。”
“三叔公。”
“我问你一句，这镇上的人，凭什么听你的？”
李峥愣了一下：“因为……因为我管了他们饭。”
“你管了几天？”
“一个月。”
“一个月以后呢？”
“我不知道。”
三叔公点点头：“那你凭什么，让他们跟着你过江？”
李峥站在那儿。堂屋里两百多双眼睛看着他。
他忽然想起一样东西，转身进里屋，从柜底拖出一只木匣，抱出来放在桌上。
匣子里是账本，不是一本，是十几本，从他爹那一辈，到杨老头，到他自己。最上面那本是新的。
李峥把那本新账翻开，翻到第一页：“三叔公，您看这个。”
三叔公眯着眼凑过去。那页上写着一行字：
腊月初四，开仓放粮。记：这镇上的人，我护得起。
“这是你写的？”
“是。”
“你护得起？”
“护得起。”
三叔公看着他，看了很久。然后他站起来。七十六岁的老人，站得慢慢吞吞，站直了以后，转过身，面对堂屋里那两百多个人。
“我姓吴，排行第三，这镇上的人叫我三叔公。我今年七十六，在这镇上活了七十六年。我见过三回兵。头一回是四十年前，第二回是二十年前，第三回就是这回。头一回兵没来，咱们躲过去了。”
“第二回兵来了，咱们死了一半。”
“第三回，兵还没到。”
底下静得可怕。
“峥娃子问我，他凭什么让咱们听他的。我告诉你们。他凭他没有在腊月初四那天跑——那天他库里的粮，够他自己吃三个月，他全放了。他凭他没有在腊月初十那天涨价。”
“他凭他没有在昨日拦车的时候，让咱们去送死。”
三叔公转过身，看着李峥：“峥娃子，你要带咱们过江？”
“要。”
“路上要死人？”
“要。”
“死多少？”
“我不知道！”
三叔公点点头。他把拐杖往地上一顿：“那就过。”
申时，散会。人陆陆续续往外走。走到门口，三叔公忽然回过头。
“峥娃子，有一句话，我得告诉你。旧渡口的桩子，二十年前，是我带着人打下去的。那年打桩，我们一共打下七十二根。七十二根，一根不多，一根不少。”
他拄着拐杖，一步一步走出去了。
李峥站在堂屋正中。七十二。
他忽然想起青嵘说的话：“湖底下有七十二个泉眼。”
他站在那儿，脑子里有什么东西咔地响了一声。
“掌柜的！”陈十在门口喊，“北边……北边来人了！”
李峥跑出去。镇口老槐树下跪着一个人，浑身是血，裤腿都烂了，一只手撑地，另一只手往前伸着。
那人看见李峥，抬起头：“快……兵到了。”
“在哪儿？”
那人抬起手往北指：“四十里。明日就到。”