第一百九十四天,晚上十点四十。

  三层最里头那间屋。

  熄灯是十点。屋里那五个人有四个睡了。

  陈九斤坐在下铺,背靠着床头。

  他膝盖上垫着一块纸板,纸板上摆着纸。

  那些纸是傍晚从阮玉兰那儿要的,一共十二张,空白的登记纸。

  他手里是柏树森那支钢笔。

  本子不在他手上。

  本子在阮玉兰那儿。今天下午他从三楼下来,柏树森要把章还给他,段豹要把钥匙还给他,他都没有接。

  交出去的东西不能交一半又收回来。

  所以今天晚上他手上没有那本记了一百九十四天的本子。

  他要从头写。

  十点四十二分,他在第一张纸最上头写了六个字。

  如果我听不见。

  写完他停了一下。

  他把这六个字划掉了。

  他重新写了一行。

  我这一百九十四天做过的事,哪些是靠听见办成的。

  写完他把笔停住。

  他先定一样。

  什么叫「靠听见办成的」。

  他在纸的边上写下三行小字,是给自己看的。

  第一:那件事里头,有一步是靠听见对方心里那句话完成的。

  第二:把这一步去掉,那件事办不成。

  第三:听见了、可是没有用上的,不算。

  三条写完他看了一遍。

  第三条最要紧。

  这一百九十四天,他跟人说话,别人心里那句常常自己就跳出来了。跳出来他不一定用。

  跳出来叫听见。

  用上了,且非它不可,才叫靠它办成。

  他把这三行圈起来。

  十点五十,他开始列。

  他不按顺序想。他按天数从头往后走。

  第二天。训话场。

  四十个新人,蔡三平让挨个说为什么来。轮到他,他把那个人心里那一句原话说出来了。

  那一件靠听见。去掉那一步他站在那儿说不出话。

  他在这一行后头画了一个圈。

  第九天。宿舍里有人报了信。

  他知道是谁报的,是因为那个人当着他说了一句「我睡得死,什么都没听见」。

  那一件靠听见。

  圈。

  第十天。他当着屋里六个人把那个报信的说破。

  那一件不是。说破是那天晚上的事,靠的是前一天听见的那一句。

  这一样他停了一下。

  他把第十天那一行划掉了,并到第九天那一行里。

  这一样得先定死:一件事算一件,不能一件拆成两件,也不能两件并成一件。

  他在纸边上又添了一行小字。

  一件事=一个当场落地的结果。

  十一点十分。

  第十五天。他在食堂后头的地上写下四十七个名字。

  那一件不靠听见。那是记性。

  一横。

  第二十一天。他被叫到楼下。那天他挨了打,没有办成任何事。

  不算一件。

  第二十四天。他从禁闭室出来。

  不算。

  第二十五天。他当着两个人指出那两个人在互相推。

  靠听见。

  圈。

  第三十天。他在黑板上算赎身账。四百万,两成,一个月封顶五万,八年一个月。

  那一件不靠听见。那是算术,纸笔和一块黑板就够了。

  一横。

  十一点四十。

  第一张纸写满了。

  第二张纸写到一半。

  第四十二天。他把那个人从别人手里换回来,靠的是那天上午他听见的一句。

  圈。

  第四十六天。段豹开口。

  那一件……

  他在这一行上停了很久。

  第四十六天段豹开口那一次,是他先当着十几个人把段豹心里那一句说出来,段豹才承认的。

  靠听见。

  圈。

  第五十天。他把蔡三平四年的账当着全楼念完。

  那一件不靠听见。

  那一件靠的是他手上那一沓存根,和他把十一个月的数背下来的记性。

  那天蔡三平在台上说了很多假话,跳了很多次。

  可跳出来的那些,他一句也没有用。

  他用的是纸。

  一横。

  十二点二十。

  第三张纸。

  第六十四天。二楼门口。

  那一件他上个月在后厨算过一次。两回听见,都在门口。可真正把门打开的不是那两回,是「手续没办完」那个说法。

  按第二条:把听见那一步去掉,这件事办得成吗。

  办得成。

  一横。

  第九十四天。四十一个人的零碎,十九个月,差额一千四百二十万。

  那一天梅姐一句假话也没说。

  一横。

  第一百天。四十块工牌翻过来。

  一横。

  第一百零八天。人、账、物三分。

  一横。

  第一百一十八天。三条+名册上没有编号。

  一横。

  第一百二十三天。仓库柴油、药、铝线。

  到货减领走。

  一横。

  第一百二十六天。四本账,四百七十四笔。

  一横。

  第一百三十天。二十七条口供,十九处说不通。

  那一天他一句也没有听见——那些话不是对他说的。

  一横。

  第一百三十四天。三条方法。

  一横。

  第一百四十二天。手令背面三个词。

  一横。

  第一百四十九天。三个数。

  一横。

  第一百五十八天。三楼那间屋,三件补全。

  一横。

  一点十分。

  三张纸写满了。

  他把笔放下。

  他把三张纸摊在膝盖上那块纸板上,从头数。

  一件一件数。

  第一遍。

  三十七件。

  他从头再数一遍。

  第二遍。

  三十七件。

  然后他数圈。

  第一遍。

  十个。

  他把三张纸从头再走一遍,只看圈。

  第二遍。

  十个。

  三十七件事。

  用了挂的十件。

  没用的二十七件。

  陈九斤坐在下铺,背靠着床头。

  他把这两个数看了一会儿。

  十,二十七。

  他今天下午从三楼下来的时候,扶着栏杆站了六分钟。

  那六分钟里他心里那句话是:我完了。

  他这一百九十四天在这个园区里,一直以为自己是靠那一样活下来的。

  现在他手上这三张纸说的是另外一样。

  三十七件里,二十七件跟它没关系。

  他坐在那儿。

  他还没有看出最要紧的那一样。

  一点二十。

  门开了。

  高凯从外头进来。

  他今天是夜里的活——四层仓库这几天在盘账,他跟着扈广仁在上头。

  他看见下铺亮着一点光。

  那是陈九斤把一个手电压在褥子底下,只露出一点,照在纸上。

  “九斤。”

  “嗯。”

  “你没睡。”

  “没睡。”

  高凯走过来,蹲在床边上。

  “三点了没有。”

  “一点二十。”

  高凯往那三张纸上看了一眼。

  那三张纸上全是短句,一行一行,每一行后头不是一个圈就是一横。

  “这是什么。”

  “数东西。”

  “数什么。”

  陈九斤没有立刻答。

  他把三张纸并起来。

  “凯子。”

  “嗯。”

  “你觉得我这一年,是靠什么活到今天的。”

  高凯蹲在那儿。

  他想了一下。

  “靠你能听出来谁在骗你。”

  陈九斤点了一下头。

  “我今天以前也这么想。”

  他把三张纸递过去。

  “你看第三张。”

  高凯接过去,凑到那点光底下。

  他看得慢。

  他从第三张最上头看到最底下。

  第三张十几行,一个圈也没有。

  “这一张全是横。”他说。

  “对。”

  “横是什么意思。”

  “横是没用。”陈九斤说。

  “没用挂。”

  高凯把第三张翻过去,看第二张。

  第二张前半截有圈。

  后半截是横。

  他又翻回第一张。

  第一张上圈最多。

  他把三张按顺序摆在膝盖上。

  他看了一会儿。

  “九斤。”

  “嗯。”

  “圈都在前头。”

  陈九斤坐在床头。

  他没有说话。

  高凯用手指头在纸上从上往下点。

  “第二天,圈。第九天,圈。第二十五天,圈。第四十二天,圈。第四十六天,圈。”

  他往下点。

  “第五十天,横。”

  “第六十四天,横。”

  “第九十四天,横。”

  他一直点到第三张最底下。

  “九斤。”

  “说。”

  “最后一个圈是哪天。”

  陈九斤把三张纸接过来。

  他从第三张往前翻。

  第三张,没有圈。

  第二张后半截,没有圈。

  第二张前半截。

  他找到了。

  他把那一行放在光底下看了两秒。

  “第四十六天。”

  屋里没有声音。

  一点二十六分。

  “今天是第一百九十四天。”高凯说。

  陈九斤坐在那儿。

  一百九十四减四十六。

  一百四十八。

  一百四十八天。

  他这一百四十八天做过的每一件事——三十七件里的二十七件——「没有一件用过它」。

  他今天下午扶着栏杆站了六分钟。

  那六分钟里他以为自己失去了活到今天的东西。

  三张纸摆在他膝盖上。

  三张纸上写着:那样东西他已经一百四十八天没有用过了。

  他今天下午怕的,是一样他一百四十八天没有用过的东西。

  高凯蹲在床边。

  “那……”他说。

  他说了一个字就停了。

  他不知道后头该接什么。

  陈九斤把那三张纸对齐了。

  他把它们叠成一摞,压在纸板底下。

  “凯子。”

  “嗯。”

  “明天早上五点,你去把那二十个人叫起来。”

  “天还没亮呢。”

  “天还没亮。”陈九斤说。

  “这一样我得趁天没亮讲。”

  “为什么。”

  “因为天亮了要点名、要出工、要报单子。”

  “讲这一样得有一个钟头,中间不能断。”

  高凯站起来了。

  “九斤。”

  “嗯。”

  “你今天下午从上头下来的时候,脸白得吓人。”

  “我知道。”

  “现在呢。”

  陈九斤把手电从褥子底下抽出来,关了。

  屋里黑下来。

  “现在我要睡三个钟头。”他说。
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读我被卖进园区,骗子全栽了,我被卖进园区,骗子全栽了最新章节,我被卖进园区,骗子全栽了 圣墟小说网!
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读