这辆通体漆黑的新能源车。
顺着缓坡铁桥。
缓缓驶下了西北荒漠的装配流水线。
全尺寸纯电SUV。
定名“鼎盛·破阵”。
江彻站在车头前。
他伸手拍了拍冰冷的黑色引擎盖。
金属发出沉闷结实的“砰砰”声。
这声音不像敲在铁皮上，倒像是敲在了一块实心的铁块上。
没有传统车企的盛大发布会。
没有聚光灯。
也没有西装革履的CEO在台上拿着遥控器讲PPT。
江彻只是打了个电话给白客。
十分钟后。
鼎盛出行和抖声APP的首页，同时多了一个没有任何修饰的黑色购买链接。
售价八十八万人民币。
定金五万。
全球同步发售。
这个消息，迅速传遍了国内外汽车圈。
各大汽车媒体和评测机构，第一时间拿到了“破阵”的具体参数表。
底盘网格化防撞设计。
双电机四驱。
整备质量：四点二吨。
当这个重量数据出现在媒体人的电脑屏幕上时。
全球汽车圈爆发出一阵铺天盖地的嘲笑。
美国底特律。
一家知名汽车杂志的主编坐在办公桌后。
他看着这份参数表，把手里的咖啡杯重重顿在桌面上。
咖啡溅在键盘上。
“四吨重？这是在造汽车，还是在造农用拖拉机？”
主编抓起桌上的参数表，揉成一团。
准确地扔进了角落的废纸篓。
“一帮做外卖的门外汉，连轻量化都不懂。”
他对着对面的副编发出一声嗤笑。
“这么重的车身，电耗绝对是个灾难。刹车距离能滑出一条街。”
“不用管它。这就是个博眼球的工业垃圾。”
同样的嘲弄声。
充斥着欧洲和日本的各大车评节目。
车评人们站在镜头前，拿着缩胶模型大肆讥讽。
他们嘲笑“破阵”那像砖头一样死板的外观。
嘲笑车内连个大尺寸娱乐屏幕都没有，只有几个粗糙的物理按键。
在他们看来。
鼎盛这台笨重的铁疙瘩，绝对活不过上市的第一个月。
然而。
嘲笑声并没有持续太久。
上市第三周。
美国加州。
一家在全球拥有千万粉丝、专门做汽车暴力拆解的硬核评测机构车间。
机油味混着电焊的焦糊味。
一台崭新的黑色“鼎盛·破阵”，被四个巨大的液压支柱缓缓顶起。
底盘悬空。
主理人杰克是个满臂纹身的肌肉白人。
他穿着沾满油污的工装裤，戴着护目镜。
手里提着一把大功率的气动扳手。
“伙计们。”
杰克对着面前的摄像机镜头挥了挥手。
“今天我们来拆解这台来自东方的四吨重怪兽。”
“看看他们到底在里面塞了什么没用的铅块。”
杰克钻进车底。
他举起气动扳手，对准了前保险杠底部的固定螺栓。
“哒哒哒哒。”
气动扳手发出刺耳的轰鸣。
螺栓被卸下。
外层的黑色哑光塑料护板“啪嗒”一声掉在地上。
杰克探头看过去。
准备嘲笑里面那单薄的铝合金防撞梁。
但是。
当他的手电筒光柱打在护板内部的金属结构上时。
杰克脸上的笑容。
瞬间僵住了。
他伸手抹了一把脸上的机油，把眼睛凑近。
手电筒的光圈里。
没有轻量化的打孔铝材。
一根足有成年人大腿粗细的、实心暗灰色金属梁。
横亘在车头最前方。
金属表面没有焊接缝隙，是一体热成型的。
“这是什么东西？”
杰克咽了口唾沫，喉结上下滚动。
他从腰间拔出一把沉重的铁锤。
抡圆了胳膊。
对着那根防撞梁，狠狠一锤砸了上去。
“咣！”
一声震耳欲聋的金属爆鸣。
震得旁边的摄像小哥捂住了耳朵。
铁锤被一股巨大的反震力直接弹开。
杰克的虎口瞬间裂开一道口子，渗出鲜血。
锤子脱手而出，砸在旁边的工具车上。
他没管手上的血。
死死盯着那根防撞梁。
刚才那一记重锤，上面连个白印子都没留下。
“把切割机拿来！”
杰克喘着粗气，冲着外面的助手大吼。
助手递过来一把工业级角磨机。
砂轮飞速旋转，发出尖锐的啸叫。
杰克戴上防飞溅面罩，举起角磨机。
对着防撞梁的边缘，用力压了下去。
“滋——”
大团大团耀眼的火花在车间里喷射。
火星子打在杰克的帆布工作服上，烧出几个小黑洞。
足足切了五分钟。
角磨机的砂轮肉眼可见地磨损变小。
刺鼻的金属焦味弥漫开来。
杰克关掉机器，摘下面罩。
他拿起强光手电照向切割处。
只切进去不到两毫米的深度。
“上帝啊。”
杰克后背渗出一层冷汗。
他转过头，看着摄像机镜头，声音都在发抖。
“这根本不是汽车用的钢材。”
“这是造核潜艇耐压壳用的特种高强度屈服钢！”
车间里死寂一片。
只有液压机微弱的电机声。
杰克扔掉角磨机。
他拿过一块抹布，擦干手心的冷汗。
走到车身侧面，用手敲了敲车门下方的门槛梁。
又是那种沉闷的实心回音。
“把底盘护板拆了。”
杰克的声音沙哑。
三个助手拿着工具凑上来，费了半天劲，卸下底盘下方的一整块黑色金属板。
这块金属板保护着核心的电池仓。
金属板掉在地上，发出一声沉闷至极的巨响。
地面被砸出两个白坑。
杰克走过去。
从工作台上拿起一把军用十字镐。
对着那块金属板，用尽全力凿了下去。
“砰。”
十字镐的尖端直接卷刃。
金属板上只留下一个浅浅的凹坑。
杰克扔掉十字镐。
瘫坐在沾满机油的地板上，双手抱着头。
“防穿甲底板。”
他对着镜头，大口大口地喘气。
“他们给一台民用SUV，装上了步兵战车用的防穿甲底板！”
这段长达四十分钟的暴力拆解视频。
没有经过任何剪辑。
当天晚上。
直接被传到了YOUTUbe和各大汽车论坛上。
全球汽车圈，瞬间失声。
那些白天还在嘲笑鼎盛造拖拉机的汽车媒体。
看着视频里那崩碎的角磨机砂轮。
看着那块连十字镐都凿不穿的电池护板。
全都闭上了嘴。
底特律。
福特汽车总部大楼。
一位高级副总裁坐在办公桌前。
他面前的电脑屏幕上，正暂停着那段拆解视频。
副总裁手里捏着一支钢笔。
手抖得厉害。
他按下内线电话。
“把首席结构工程师叫过来。马上。”
几分钟后。
工程师推门进来，额头上还带着汗。
副总裁把屏幕转过去，指着视频里那根大腿粗的潜艇钢防撞梁。
“这种用料。”
副总裁声音发紧。
“如果我们也这么造，成本是多少？”
工程师看了一会儿。
苦笑了一声，摇了摇头。
“副总裁先生。”
“如果我们按这个规格下料，不用算研发成本。”
“单台车的材料费，就会让我们在三个月内破产。”
工程师指着那块防穿甲底板。
“这种不计成本的疯狂堆料，根本违背了现代汽车工业的利润逻辑。”
“他们不是在造车。”
“他们是在打造一个个移动的钢铁碉堡。”
这段拆解视频。
像一颗深水炸弹。
彻底炸穿了全球购车者的神经。
原来那四吨的重量。
全特么是实打实的装甲和防撞钢梁！
普通老百姓可能买不起这台八十八万的越野车。
但这个世界上，最不缺的就是惜命的有钱人。
他们不需要什么花里胡哨的车载大屏幕。
也不需要什么百公里加速三秒的推背感。
他们只需要一件事。
活着。
在这个意外频发的世界里，安全地活着。
消息传开。
鼎盛官网那个原本无人问津的黑色购买链接。
访问量开始直线上升。
后台的订单数据。
从个位数，变成十位数，再到百位数。
松江老重机厂改造的总装车间里。
机器日夜轰鸣。
冲压机砸下钢板的声音，震得地面发麻。
但这股猎奇的关注。
还只是停留在口口相传的阶段。
直到两个月后。
欧洲。
德国，A8不限速高速公路。
深秋的雨夜。
雨水像瓢泼一样砸在柏油路面上，路灯昏暗。
地面积水严重，轮胎碾过带起大片的水雾。
一辆黑色的“鼎盛·破阵”。
正以一百二十公里的时速，在中间车道平稳行驶。
车里坐着一家三口。
丈夫双手握着方向盘，妻子在副驾驶打瞌睡。
后座的儿童安全座椅上，一个四岁的小女孩抱着毛绒玩具睡得正香。
雨刷器疯狂摆动。
“滴滴——”
突然。
后方传来一阵狂暴、凄厉的重型气喇叭声。
丈夫看了一眼后视镜。
脸色瞬间煞白。
一辆满载着圆木的重型斯太尔大货车。
在雨夜中彻底失去了刹车。
庞大的车头亮着刺眼的远光灯。
带着几十吨的惯性，像一头失控的钢铁巨兽。
以接近一百公里的时速。
在湿滑的下坡路段，直直地朝着前方的黑色“破阵”。
疯狂地。
撞了过来。
顺着缓坡铁桥。
缓缓驶下了西北荒漠的装配流水线。
全尺寸纯电SUV。
定名“鼎盛·破阵”。
江彻站在车头前。
他伸手拍了拍冰冷的黑色引擎盖。
金属发出沉闷结实的“砰砰”声。
这声音不像敲在铁皮上，倒像是敲在了一块实心的铁块上。
没有传统车企的盛大发布会。
没有聚光灯。
也没有西装革履的CEO在台上拿着遥控器讲PPT。
江彻只是打了个电话给白客。
十分钟后。
鼎盛出行和抖声APP的首页，同时多了一个没有任何修饰的黑色购买链接。
售价八十八万人民币。
定金五万。
全球同步发售。
这个消息，迅速传遍了国内外汽车圈。
各大汽车媒体和评测机构，第一时间拿到了“破阵”的具体参数表。
底盘网格化防撞设计。
双电机四驱。
整备质量：四点二吨。
当这个重量数据出现在媒体人的电脑屏幕上时。
全球汽车圈爆发出一阵铺天盖地的嘲笑。
美国底特律。
一家知名汽车杂志的主编坐在办公桌后。
他看着这份参数表，把手里的咖啡杯重重顿在桌面上。
咖啡溅在键盘上。
“四吨重？这是在造汽车，还是在造农用拖拉机？”
主编抓起桌上的参数表，揉成一团。
准确地扔进了角落的废纸篓。
“一帮做外卖的门外汉，连轻量化都不懂。”
他对着对面的副编发出一声嗤笑。
“这么重的车身，电耗绝对是个灾难。刹车距离能滑出一条街。”
“不用管它。这就是个博眼球的工业垃圾。”
同样的嘲弄声。
充斥着欧洲和日本的各大车评节目。
车评人们站在镜头前，拿着缩胶模型大肆讥讽。
他们嘲笑“破阵”那像砖头一样死板的外观。
嘲笑车内连个大尺寸娱乐屏幕都没有，只有几个粗糙的物理按键。
在他们看来。
鼎盛这台笨重的铁疙瘩，绝对活不过上市的第一个月。
然而。
嘲笑声并没有持续太久。
上市第三周。
美国加州。
一家在全球拥有千万粉丝、专门做汽车暴力拆解的硬核评测机构车间。
机油味混着电焊的焦糊味。
一台崭新的黑色“鼎盛·破阵”，被四个巨大的液压支柱缓缓顶起。
底盘悬空。
主理人杰克是个满臂纹身的肌肉白人。
他穿着沾满油污的工装裤，戴着护目镜。
手里提着一把大功率的气动扳手。
“伙计们。”
杰克对着面前的摄像机镜头挥了挥手。
“今天我们来拆解这台来自东方的四吨重怪兽。”
“看看他们到底在里面塞了什么没用的铅块。”
杰克钻进车底。
他举起气动扳手，对准了前保险杠底部的固定螺栓。
“哒哒哒哒。”
气动扳手发出刺耳的轰鸣。
螺栓被卸下。
外层的黑色哑光塑料护板“啪嗒”一声掉在地上。
杰克探头看过去。
准备嘲笑里面那单薄的铝合金防撞梁。
但是。
当他的手电筒光柱打在护板内部的金属结构上时。
杰克脸上的笑容。
瞬间僵住了。
他伸手抹了一把脸上的机油，把眼睛凑近。
手电筒的光圈里。
没有轻量化的打孔铝材。
一根足有成年人大腿粗细的、实心暗灰色金属梁。
横亘在车头最前方。
金属表面没有焊接缝隙，是一体热成型的。
“这是什么东西？”
杰克咽了口唾沫，喉结上下滚动。
他从腰间拔出一把沉重的铁锤。
抡圆了胳膊。
对着那根防撞梁，狠狠一锤砸了上去。
“咣！”
一声震耳欲聋的金属爆鸣。
震得旁边的摄像小哥捂住了耳朵。
铁锤被一股巨大的反震力直接弹开。
杰克的虎口瞬间裂开一道口子，渗出鲜血。
锤子脱手而出，砸在旁边的工具车上。
他没管手上的血。
死死盯着那根防撞梁。
刚才那一记重锤，上面连个白印子都没留下。
“把切割机拿来！”
杰克喘着粗气，冲着外面的助手大吼。
助手递过来一把工业级角磨机。
砂轮飞速旋转，发出尖锐的啸叫。
杰克戴上防飞溅面罩，举起角磨机。
对着防撞梁的边缘，用力压了下去。
“滋——”
大团大团耀眼的火花在车间里喷射。
火星子打在杰克的帆布工作服上，烧出几个小黑洞。
足足切了五分钟。
角磨机的砂轮肉眼可见地磨损变小。
刺鼻的金属焦味弥漫开来。
杰克关掉机器，摘下面罩。
他拿起强光手电照向切割处。
只切进去不到两毫米的深度。
“上帝啊。”
杰克后背渗出一层冷汗。
他转过头，看着摄像机镜头，声音都在发抖。
“这根本不是汽车用的钢材。”
“这是造核潜艇耐压壳用的特种高强度屈服钢！”
车间里死寂一片。
只有液压机微弱的电机声。
杰克扔掉角磨机。
他拿过一块抹布，擦干手心的冷汗。
走到车身侧面，用手敲了敲车门下方的门槛梁。
又是那种沉闷的实心回音。
“把底盘护板拆了。”
杰克的声音沙哑。
三个助手拿着工具凑上来，费了半天劲，卸下底盘下方的一整块黑色金属板。
这块金属板保护着核心的电池仓。
金属板掉在地上，发出一声沉闷至极的巨响。
地面被砸出两个白坑。
杰克走过去。
从工作台上拿起一把军用十字镐。
对着那块金属板，用尽全力凿了下去。
“砰。”
十字镐的尖端直接卷刃。
金属板上只留下一个浅浅的凹坑。
杰克扔掉十字镐。
瘫坐在沾满机油的地板上，双手抱着头。
“防穿甲底板。”
他对着镜头，大口大口地喘气。
“他们给一台民用SUV，装上了步兵战车用的防穿甲底板！”
这段长达四十分钟的暴力拆解视频。
没有经过任何剪辑。
当天晚上。
直接被传到了YOUTUbe和各大汽车论坛上。
全球汽车圈，瞬间失声。
那些白天还在嘲笑鼎盛造拖拉机的汽车媒体。
看着视频里那崩碎的角磨机砂轮。
看着那块连十字镐都凿不穿的电池护板。
全都闭上了嘴。
底特律。
福特汽车总部大楼。
一位高级副总裁坐在办公桌前。
他面前的电脑屏幕上，正暂停着那段拆解视频。
副总裁手里捏着一支钢笔。
手抖得厉害。
他按下内线电话。
“把首席结构工程师叫过来。马上。”
几分钟后。
工程师推门进来，额头上还带着汗。
副总裁把屏幕转过去，指着视频里那根大腿粗的潜艇钢防撞梁。
“这种用料。”
副总裁声音发紧。
“如果我们也这么造，成本是多少？”
工程师看了一会儿。
苦笑了一声，摇了摇头。
“副总裁先生。”
“如果我们按这个规格下料，不用算研发成本。”
“单台车的材料费，就会让我们在三个月内破产。”
工程师指着那块防穿甲底板。
“这种不计成本的疯狂堆料，根本违背了现代汽车工业的利润逻辑。”
“他们不是在造车。”
“他们是在打造一个个移动的钢铁碉堡。”
这段拆解视频。
像一颗深水炸弹。
彻底炸穿了全球购车者的神经。
原来那四吨的重量。
全特么是实打实的装甲和防撞钢梁！
普通老百姓可能买不起这台八十八万的越野车。
但这个世界上，最不缺的就是惜命的有钱人。
他们不需要什么花里胡哨的车载大屏幕。
也不需要什么百公里加速三秒的推背感。
他们只需要一件事。
活着。
在这个意外频发的世界里，安全地活着。
消息传开。
鼎盛官网那个原本无人问津的黑色购买链接。
访问量开始直线上升。
后台的订单数据。
从个位数，变成十位数，再到百位数。
松江老重机厂改造的总装车间里。
机器日夜轰鸣。
冲压机砸下钢板的声音，震得地面发麻。
但这股猎奇的关注。
还只是停留在口口相传的阶段。
直到两个月后。
欧洲。
德国，A8不限速高速公路。
深秋的雨夜。
雨水像瓢泼一样砸在柏油路面上，路灯昏暗。
地面积水严重，轮胎碾过带起大片的水雾。
一辆黑色的“鼎盛·破阵”。
正以一百二十公里的时速，在中间车道平稳行驶。
车里坐着一家三口。
丈夫双手握着方向盘，妻子在副驾驶打瞌睡。
后座的儿童安全座椅上，一个四岁的小女孩抱着毛绒玩具睡得正香。
雨刷器疯狂摆动。
“滴滴——”
突然。
后方传来一阵狂暴、凄厉的重型气喇叭声。
丈夫看了一眼后视镜。
脸色瞬间煞白。
一辆满载着圆木的重型斯太尔大货车。
在雨夜中彻底失去了刹车。
庞大的车头亮着刺眼的远光灯。
带着几十吨的惯性，像一头失控的钢铁巨兽。
以接近一百公里的时速。
在湿滑的下坡路段，直直地朝着前方的黑色“破阵”。
疯狂地。
撞了过来。
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读全员悍匪：你管这叫正经公司？,全员悍匪：你管这叫正经公司？最新章节,全员悍匪：你管这叫正经公司？ 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读全员悍匪：你管这叫正经公司？,全员悍匪：你管这叫正经公司？最新章节,全员悍匪：你管这叫正经公司？ 圣墟小说网！