但这“欧洲产业工人联合会”看起来不像什麽秘密的革命机关，摆设普通得像贫民区里常见的底层门面房。
桌上有账簿、报纸、小册子，墙上挂着牌子，几个人坐在那里下棋、写信、抽烟斗。
没有武器，没有暗门，没有什麽神秘仪式，也没有一个人看起来像准备立刻去炸掉钢铁工厂。
保罗·穆内饰演的秘书坐在办公桌後，在账簿上写写画画，偶尔抬眼看一看门口，和扬克看起来完全不是一种人。
扬克走进这里时，明显是小心翼翼地。他倒不是害怕，而是觉得这里太神秘。
他敲了敲门，等待暗号，并且准备好有人从门洞里审查他的来历，他已经准备好了一堆说辞，确保自己可以得到认可。
结果里面的人只是喊他进来，问他是不是会员，干哪一行，叫什麽名字。
问到名字时，亨利·克劳斯饰演的扬克停了一下——这一停，让观众席里有几个人立刻意识到了问题。
整出戏演到这里，观众几乎只听见别人叫他“扬克”。这个称呼太响亮，让人忽略他原本的名字到底是什麽。
现在秘书拿着笔等他报上大名，他才不得不把那个真正的名字说出来：“让·勒诺。”
一个再普通不过的法国名字，但他说出来时的语气，却像是好不容易才从什麽犄角旮旯当中找出一样。
他甚至对这个名字感到羞愧，以至於要专门解释一句：“不过人们都叫我‘扬克’，因为他们说我强壮、无礼得像个美国佬。”
秘书并不关心这些，他只是把“让·勒诺”这个名字写进账簿，又问了几个问题，收了半法郎会费。
随後他告诉扬克，桌上的小册子，可以拿几本到船上去散发；另外注意别被轮船公司开除，因为他们需要有职业的人。
这一段让池座里有几位观众低声笑了。
他们大概没想到，扬克找了那麽久，最後迎接他的竟然是登记、交费和散发小册子。
扬克越来越困惑，他以为这里应该要举行某种秘密仪式，让他很不容易才能加入进来。
可秘书只是说，你只要去分分小册子，另外别被开除。
扬克终於忍不住问：【没有暗号——没有握手的方法，什麽都没有吗？】
亨利·克劳斯没有把这句演成说傻话的语气，仿佛台上的扬克是真的这麽想的。
对扬克来说，凡是“顶事”的东西都应该有力量、有危险，要像男子汉一样子在地狱里挣一条命。
可眼前这个“欧洲产业工人联合会”太正常，正常到让他失望。
而他的这种态度也让保罗·穆内饰演的秘书开始警惕，开始追问扬克到底为什麽要加入他们。
扬克以为自己终於等到了正题，语气开始兴奋，像是觉得对方总算肯承认这间普通办公室背後藏着“大事”了。
【你逼我讲吗？好吧，我也有胆子！我愿意帮忙。你们想搞爆破，是不是？哼，我就是干那个的！我行！】
这句一出，剧院里立刻安静了许多，刚才还等着工人组织接住扬克的观众，这时全都听出了不对。
秘书没有被他的热情打动，只顺着他的话往下问，是用合法的直接行动改造社会条件，还是用炸药。
扬克几乎没有犹豫——
【当然是炸药！把它从地球上炸掉——钢铁、所有的笼子、所有的工厂、汽船、房屋、监狱，以及钢铁托公司和支持它运转的一切力量。】
秘书恍然大悟，扬克不是来参加组织的，他是来找人给他炸药的。
他把自己一路上遭遇的所有东西都塞进“钢铁”这个词里。
轮船是钢铁，高级大道背後的财富是钢铁，监狱的栏杆是钢铁，米尔德里德的父亲也是钢铁。
既然他已经不是“钢里面的肌肉”，那就把钢铁炸掉。
【把钢铁给炸掉，把世界上的钢铁炸到月球上去。那就解决问题了！】
秘书不再试探了，他给旁边人使了个眼色，几名会员很快围上来，把扬克按住，搜他身上有没有武器。
扬克一开始甚至没有反应过来，他以为自己终於说出了合格的答案，结果得到的却是怀疑和捆押。
在秘书眼里，扬克不是同志，也不是英雄，是只会把包括他在内的所有人都拖进监狱的危险人物。
甚至有可能还更糟——扬克表现得简直像个警察故意派来的卧底，好让他们抓住把柄，把这里的会员一网打尽。
於是秘书给他下了定论——【噢，见鬼，光说又有什麽用呢？你是个没有脑子的人猿。】
“人猿”这个词又一次登上舞台，很多观众真的像被针紮了一下。
米尔德里德是上流小姐，她看见扬克时喊他畜生，大家还可以解释为惊吓；
高级大道上的体面人没有正眼看他，大家也可以说那是资产阶级的麻木；
监狱把他关进笼子，大家可以骂警察滥用暴力和无情的法律。
可现在把这个词说出来的人，是一个工人组织的秘书——也就是说，扬克连这里也进不去。
楼座上的学生最难受，他们刚才等着这间办公室给出答案，结果这个答案比监狱的牢笼还冰冷。
扬克挣紮着，依旧被人摔出门。
那扇门关上以後，屋里的灯还亮着，账簿还摊着，小册子还堆在桌上，几个人整理好衣服，很快坐回椅子上继续打牌。
“欧洲产业工人联合会”没有因为扬克来过而改变，它会继续收会员，继续散发小册子，继续讨论工时、工资和权利。
被丢出去的只有扬克。
他坐在街道上，说那些人也认为他不顶事。
他嘲笑他们一天少干一小时、一天多拿一点钱、能吃三顿饭、能养一个老婆几个孩子、还能投出一张选票……
他搞不懂这些东西能解决什麽问题。对他来说，问题不在能不能填饱肚子、养活老婆孩子，而在自己的……自己的……
自己的什麽？他忽然发现自己说不清。是尊严吗？他之前是这麽以为，但似乎在他走进这座大城以後答案就变了。
那条满是高级商店的大道上，没有人叫他“毛猿”，甚至人人都反过来向发起挑衅的他道歉，他们只是不看他、绕开他而已。
这是侮辱吗？好像是，又好像不是。他说不清，才会越来越急。
【本来我是钢铁，我管世界。现在我不是钢铁啦，世界管我啦。】
扬克的这句话把第六场里没有说尽的感受给说破了。
包厢里有些工业家听得很不舒服。
因为在他们习惯的世界里，工人要麽是劳动力，要麽是工资成本，要麽是罢工时必须谈判的人——可是扬克不是这些人。
他说不出完整要求，也不愿意接受别人给他的要求。他只是突然发现，自己曾经相信的那套力量不归自己管了。
警察出现了，扬克问自己该往哪里去，警察给了最简单的回答：【到地狱里去。】
第七场结束，第八场来了，这次是在动物园里的猴房。
暗处有几只笼子，里面传来吱吱哇哇的叫声；前方是一只挂着“大猩猩”牌子的笼子，白光只照在笼子前面。
观众席里响起一点轻微的骚动。
从四月十二日那张海报贴出来开始，巴黎就一直在猜《毛猿》到底有没有真正的猿。
前面七场演下来，许多人已经忘了最早那些荒唐猜测，但到了最後一场，猿真的出现了。
当然，法兰西喜剧院不可能牵一头真大猩猩上台，虽然看起来逼真而庞大，但应该是一台几个人操控的机械。
扬克走到大猩猩笼子前，靠近铁栏，看着里面。
这时，观众发现，亨利·克劳斯饰演的扬克已经和第一场完全不同，开始对大猩猩说话。
他说它结实，两只拳头一定能把那些人打垮。大猩猩像是听懂了，用拳头敲打自己的胸膛。
亨利·克劳斯没有把这段演成疯子说疯话，反而在对大猩猩说话时，台词竟然比前面几场对人说话更顺。
观众很快明白，这才是最难受的部分：扬克找了一整出戏，最後只有这只动物像是愿意听他说话。
他看着笼子里的大猩猩，终於说出了那句关键台词：
【难道我们不都是同一个俱乐部，毛猿俱乐部的会员吗？】
整个黎塞留厅都安静了——到这里，已经不是别人把他叫作毛猿，而是他自己完全认下了这个名字。
他不是在认输，他是来认亲的。
他告诉大猩猩，当那个白脸女人看见自己时，她看见的就是笼子里的它；不同的只是，大猩猩在笼子里，而自己在笼子外面。
可是她不知道，他其实也在笼子里，甚至比它更糟。因为它至少知道自己不属於那些人，而他到了现在才知道。
这段话让很多人眼睛泛红。
前面几场里，观众还可以在脑子里替扬克找身份——工人、暴徒、受辱者、疯子、危险分子、怪物……
可扬克自己一个一个试过以後，全都失败了。
最後，他把自己放到了大猩猩旁边，他对大猩猩说：
【你跟他们不是一夥，这一点你知道。可是我呢，我跟他们是一夥——但是我不知道，懂吗？他们跟我却不是一夥，就是那麽回事。】
现场许多人听完这句话，低声叹了口气。
扬克说大猩猩还有过去，可以想丛林，想自己曾经是那里的主人。
可他没有过去，也没有未来，只有现在，而现在也不顶事，无论思想还是说话都没用，越想越糊涂。
最後他选择了自己最熟悉的办法——【去他妈的！见鬼去！要采取一点点行动，那才是我们的拿手！那才顶事！】
这句台词一出来，许多人想起了第一场，“顶事”这个词从第一场一路跟到这里。
大猩猩摇晃笼子，发出吼声，扬克像得到了回答，兴奋起来，拿出短撬棍，去撬笼门。
门开了，扬克对大猩猩说：
【出来，握握手吧。我带你到那条高级大道散散步。我们要把他们从地球上打下去，我们要在乐队伴奏中死去。走吧，兄弟。】
大猩猩迈着沉重的步伐走出笼子，站在扬克面前，看着他。
扬克伸出手，仍然用那种粗鲁又带点玩笑的口气说：【握手，按照我们团体的秘密方式。】
在工人组织那里，他问有没有暗号、有没有握手的方法，秘书把他当成危险人物赶出去。
到了动物园，他终於找到了一个可以谈“秘密方式”的对象。
可大猩猩不是同志，它纵身扑过来，两条长臂抱住扬克，猛地一搂。
舞台上响起骨头折断的声音，不少观众真的被吓到了。
这不是英雄被刺中，也不是决斗失败，这个死亡并不漂亮。
扬克被一只他刚刚称作兄弟的动物弄断了身体，痛得喊了一声，却还要嘴硬：【嗨，我并没有说吻我呀！】
这句台词本来可以让人笑，可没有人笑出来。
大猩猩让他滑到地板上，低头看了看，随後把他抓起来，投进笼子，关上门，拖着脚步走进暗处。
扬克还没有死，他在笼子里动了一下，说那家夥彻底把自己打垮了，说连它都认为自己不顶事。
【上帝，我该从哪里开始哟？又到哪里才合适哟？】
整出戏里，扬克一直在找“哪里才合适”。船底前舱和炉膛口似乎合适过，可米尔德里德的一眼把那里变成了笼子。
高级大道不合适，监狱不合适，工人组织也不合适……动物园本该是最荒唐的地方，可他以为自己终於找到了兄弟。
结果还是不合适，他抓住铁栅，硬撑着把身体拖起来。
亨利·克劳斯的声音已经很弱，可还是带着扬克那种不肯好好认输的口气。
他像马戏班招揽观众一样，冲着笼子外面喊：
【太太们，先生们，向前走一步，瞧瞧这个独一无二的——】
他声音低了下去：
【——一个唯一地道的——野毛猿——】
他像一堆肉，瘫在地板上，死去。
猴子们发出一片吱吱哇哇的哀鸣。
也许，最顶事的，毕竟还是毛猿吧。
这一次，黎塞留厅的大幕终於降下来了。
《毛猿》，首演结束。
（第五更，求月票！）
桌上有账簿、报纸、小册子，墙上挂着牌子，几个人坐在那里下棋、写信、抽烟斗。
没有武器，没有暗门，没有什麽神秘仪式，也没有一个人看起来像准备立刻去炸掉钢铁工厂。
保罗·穆内饰演的秘书坐在办公桌後，在账簿上写写画画，偶尔抬眼看一看门口，和扬克看起来完全不是一种人。
扬克走进这里时，明显是小心翼翼地。他倒不是害怕，而是觉得这里太神秘。
他敲了敲门，等待暗号，并且准备好有人从门洞里审查他的来历，他已经准备好了一堆说辞，确保自己可以得到认可。
结果里面的人只是喊他进来，问他是不是会员，干哪一行，叫什麽名字。
问到名字时，亨利·克劳斯饰演的扬克停了一下——这一停，让观众席里有几个人立刻意识到了问题。
整出戏演到这里，观众几乎只听见别人叫他“扬克”。这个称呼太响亮，让人忽略他原本的名字到底是什麽。
现在秘书拿着笔等他报上大名，他才不得不把那个真正的名字说出来：“让·勒诺。”
一个再普通不过的法国名字，但他说出来时的语气，却像是好不容易才从什麽犄角旮旯当中找出一样。
他甚至对这个名字感到羞愧，以至於要专门解释一句：“不过人们都叫我‘扬克’，因为他们说我强壮、无礼得像个美国佬。”
秘书并不关心这些，他只是把“让·勒诺”这个名字写进账簿，又问了几个问题，收了半法郎会费。
随後他告诉扬克，桌上的小册子，可以拿几本到船上去散发；另外注意别被轮船公司开除，因为他们需要有职业的人。
这一段让池座里有几位观众低声笑了。
他们大概没想到，扬克找了那麽久，最後迎接他的竟然是登记、交费和散发小册子。
扬克越来越困惑，他以为这里应该要举行某种秘密仪式，让他很不容易才能加入进来。
可秘书只是说，你只要去分分小册子，另外别被开除。
扬克终於忍不住问：【没有暗号——没有握手的方法，什麽都没有吗？】
亨利·克劳斯没有把这句演成说傻话的语气，仿佛台上的扬克是真的这麽想的。
对扬克来说，凡是“顶事”的东西都应该有力量、有危险，要像男子汉一样子在地狱里挣一条命。
可眼前这个“欧洲产业工人联合会”太正常，正常到让他失望。
而他的这种态度也让保罗·穆内饰演的秘书开始警惕，开始追问扬克到底为什麽要加入他们。
扬克以为自己终於等到了正题，语气开始兴奋，像是觉得对方总算肯承认这间普通办公室背後藏着“大事”了。
【你逼我讲吗？好吧，我也有胆子！我愿意帮忙。你们想搞爆破，是不是？哼，我就是干那个的！我行！】
这句一出，剧院里立刻安静了许多，刚才还等着工人组织接住扬克的观众，这时全都听出了不对。
秘书没有被他的热情打动，只顺着他的话往下问，是用合法的直接行动改造社会条件，还是用炸药。
扬克几乎没有犹豫——
【当然是炸药！把它从地球上炸掉——钢铁、所有的笼子、所有的工厂、汽船、房屋、监狱，以及钢铁托公司和支持它运转的一切力量。】
秘书恍然大悟，扬克不是来参加组织的，他是来找人给他炸药的。
他把自己一路上遭遇的所有东西都塞进“钢铁”这个词里。
轮船是钢铁，高级大道背後的财富是钢铁，监狱的栏杆是钢铁，米尔德里德的父亲也是钢铁。
既然他已经不是“钢里面的肌肉”，那就把钢铁炸掉。
【把钢铁给炸掉，把世界上的钢铁炸到月球上去。那就解决问题了！】
秘书不再试探了，他给旁边人使了个眼色，几名会员很快围上来，把扬克按住，搜他身上有没有武器。
扬克一开始甚至没有反应过来，他以为自己终於说出了合格的答案，结果得到的却是怀疑和捆押。
在秘书眼里，扬克不是同志，也不是英雄，是只会把包括他在内的所有人都拖进监狱的危险人物。
甚至有可能还更糟——扬克表现得简直像个警察故意派来的卧底，好让他们抓住把柄，把这里的会员一网打尽。
於是秘书给他下了定论——【噢，见鬼，光说又有什麽用呢？你是个没有脑子的人猿。】
“人猿”这个词又一次登上舞台，很多观众真的像被针紮了一下。
米尔德里德是上流小姐，她看见扬克时喊他畜生，大家还可以解释为惊吓；
高级大道上的体面人没有正眼看他，大家也可以说那是资产阶级的麻木；
监狱把他关进笼子，大家可以骂警察滥用暴力和无情的法律。
可现在把这个词说出来的人，是一个工人组织的秘书——也就是说，扬克连这里也进不去。
楼座上的学生最难受，他们刚才等着这间办公室给出答案，结果这个答案比监狱的牢笼还冰冷。
扬克挣紮着，依旧被人摔出门。
那扇门关上以後，屋里的灯还亮着，账簿还摊着，小册子还堆在桌上，几个人整理好衣服，很快坐回椅子上继续打牌。
“欧洲产业工人联合会”没有因为扬克来过而改变，它会继续收会员，继续散发小册子，继续讨论工时、工资和权利。
被丢出去的只有扬克。
他坐在街道上，说那些人也认为他不顶事。
他嘲笑他们一天少干一小时、一天多拿一点钱、能吃三顿饭、能养一个老婆几个孩子、还能投出一张选票……
他搞不懂这些东西能解决什麽问题。对他来说，问题不在能不能填饱肚子、养活老婆孩子，而在自己的……自己的……
自己的什麽？他忽然发现自己说不清。是尊严吗？他之前是这麽以为，但似乎在他走进这座大城以後答案就变了。
那条满是高级商店的大道上，没有人叫他“毛猿”，甚至人人都反过来向发起挑衅的他道歉，他们只是不看他、绕开他而已。
这是侮辱吗？好像是，又好像不是。他说不清，才会越来越急。
【本来我是钢铁，我管世界。现在我不是钢铁啦，世界管我啦。】
扬克的这句话把第六场里没有说尽的感受给说破了。
包厢里有些工业家听得很不舒服。
因为在他们习惯的世界里，工人要麽是劳动力，要麽是工资成本，要麽是罢工时必须谈判的人——可是扬克不是这些人。
他说不出完整要求，也不愿意接受别人给他的要求。他只是突然发现，自己曾经相信的那套力量不归自己管了。
警察出现了，扬克问自己该往哪里去，警察给了最简单的回答：【到地狱里去。】
第七场结束，第八场来了，这次是在动物园里的猴房。
暗处有几只笼子，里面传来吱吱哇哇的叫声；前方是一只挂着“大猩猩”牌子的笼子，白光只照在笼子前面。
观众席里响起一点轻微的骚动。
从四月十二日那张海报贴出来开始，巴黎就一直在猜《毛猿》到底有没有真正的猿。
前面七场演下来，许多人已经忘了最早那些荒唐猜测，但到了最後一场，猿真的出现了。
当然，法兰西喜剧院不可能牵一头真大猩猩上台，虽然看起来逼真而庞大，但应该是一台几个人操控的机械。
扬克走到大猩猩笼子前，靠近铁栏，看着里面。
这时，观众发现，亨利·克劳斯饰演的扬克已经和第一场完全不同，开始对大猩猩说话。
他说它结实，两只拳头一定能把那些人打垮。大猩猩像是听懂了，用拳头敲打自己的胸膛。
亨利·克劳斯没有把这段演成疯子说疯话，反而在对大猩猩说话时，台词竟然比前面几场对人说话更顺。
观众很快明白，这才是最难受的部分：扬克找了一整出戏，最後只有这只动物像是愿意听他说话。
他看着笼子里的大猩猩，终於说出了那句关键台词：
【难道我们不都是同一个俱乐部，毛猿俱乐部的会员吗？】
整个黎塞留厅都安静了——到这里，已经不是别人把他叫作毛猿，而是他自己完全认下了这个名字。
他不是在认输，他是来认亲的。
他告诉大猩猩，当那个白脸女人看见自己时，她看见的就是笼子里的它；不同的只是，大猩猩在笼子里，而自己在笼子外面。
可是她不知道，他其实也在笼子里，甚至比它更糟。因为它至少知道自己不属於那些人，而他到了现在才知道。
这段话让很多人眼睛泛红。
前面几场里，观众还可以在脑子里替扬克找身份——工人、暴徒、受辱者、疯子、危险分子、怪物……
可扬克自己一个一个试过以後，全都失败了。
最後，他把自己放到了大猩猩旁边，他对大猩猩说：
【你跟他们不是一夥，这一点你知道。可是我呢，我跟他们是一夥——但是我不知道，懂吗？他们跟我却不是一夥，就是那麽回事。】
现场许多人听完这句话，低声叹了口气。
扬克说大猩猩还有过去，可以想丛林，想自己曾经是那里的主人。
可他没有过去，也没有未来，只有现在，而现在也不顶事，无论思想还是说话都没用，越想越糊涂。
最後他选择了自己最熟悉的办法——【去他妈的！见鬼去！要采取一点点行动，那才是我们的拿手！那才顶事！】
这句台词一出来，许多人想起了第一场，“顶事”这个词从第一场一路跟到这里。
大猩猩摇晃笼子，发出吼声，扬克像得到了回答，兴奋起来，拿出短撬棍，去撬笼门。
门开了，扬克对大猩猩说：
【出来，握握手吧。我带你到那条高级大道散散步。我们要把他们从地球上打下去，我们要在乐队伴奏中死去。走吧，兄弟。】
大猩猩迈着沉重的步伐走出笼子，站在扬克面前，看着他。
扬克伸出手，仍然用那种粗鲁又带点玩笑的口气说：【握手，按照我们团体的秘密方式。】
在工人组织那里，他问有没有暗号、有没有握手的方法，秘书把他当成危险人物赶出去。
到了动物园，他终於找到了一个可以谈“秘密方式”的对象。
可大猩猩不是同志，它纵身扑过来，两条长臂抱住扬克，猛地一搂。
舞台上响起骨头折断的声音，不少观众真的被吓到了。
这不是英雄被刺中，也不是决斗失败，这个死亡并不漂亮。
扬克被一只他刚刚称作兄弟的动物弄断了身体，痛得喊了一声，却还要嘴硬：【嗨，我并没有说吻我呀！】
这句台词本来可以让人笑，可没有人笑出来。
大猩猩让他滑到地板上，低头看了看，随後把他抓起来，投进笼子，关上门，拖着脚步走进暗处。
扬克还没有死，他在笼子里动了一下，说那家夥彻底把自己打垮了，说连它都认为自己不顶事。
【上帝，我该从哪里开始哟？又到哪里才合适哟？】
整出戏里，扬克一直在找“哪里才合适”。船底前舱和炉膛口似乎合适过，可米尔德里德的一眼把那里变成了笼子。
高级大道不合适，监狱不合适，工人组织也不合适……动物园本该是最荒唐的地方，可他以为自己终於找到了兄弟。
结果还是不合适，他抓住铁栅，硬撑着把身体拖起来。
亨利·克劳斯的声音已经很弱，可还是带着扬克那种不肯好好认输的口气。
他像马戏班招揽观众一样，冲着笼子外面喊：
【太太们，先生们，向前走一步，瞧瞧这个独一无二的——】
他声音低了下去：
【——一个唯一地道的——野毛猿——】
他像一堆肉，瘫在地板上，死去。
猴子们发出一片吱吱哇哇的哀鸣。
也许，最顶事的，毕竟还是毛猿吧。
这一次，黎塞留厅的大幕终於降下来了。
《毛猿》，首演结束。
（第五更，求月票！）
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读文豪1879：独行法兰西,文豪1879：独行法兰西最新章节,文豪1879：独行法兰西 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读文豪1879：独行法兰西,文豪1879：独行法兰西最新章节,文豪1879：独行法兰西 圣墟小说网！