赫知彦眼底水光轻震，声音越来越哑。
“我以为人心会变，婚约能断，你也可以嫁给别人……可至少我们的从前是真的，你第一次看着我笑的时候……是真的。”
傅其桢瞳孔一缩，略一迟疑，一股不安倏然爬上脊背。
“赫知彦……你在说什么？”
他可以怨她当下的欺骗，恨她五年前的背叛……
可她不懂，他为什么要彻底推翻他们整整十年的过往，否定所有真心。
“你听不明白？”
赫知彦忽然垂眸低笑一瞬，笑意未达眼底。
“呵，我怎么从前不知道。”
他重新看向她，眸色幽冷。
“你傅其桢装糊涂，装得这么像。”
傅其桢脸色一白，压迫得她快要喘不过气来。
“我不明白……你在说什么？”
“不明白！”
赫知彦像被刺激一般，眸子一厉，猛地反手扣住她的手腕。
“好，那就跟我来。”
“赫知彦！”
傅其桢被他一拽，踉跄着离开沙发。
“你做什么？”
赫知彦一句都再不回答，拉着她便往外走。
傅其桢还穿着洁白礼服，裙摆拖在身后。
走得急，鞋跟几次踩住裙角，被带得踉踉跄跄。
男人肩背绷得笔直，攥着她的手，越来越紧。
二楼长廊灯光不明，昏暗得可怕。
外面的雨密缝般飘落，雨丝打在长窗上，天色也完全沉成一片深灰。
赫知彦一把推开静室的门，一股檀香袅袅浮沉，扑面而来。
傅其桢脚步蓦地顿住，里面光线昏暗，只有香案两侧昏黄的长明灯，光晕幽暗。
正中墙上悬着一幅黑白遗像，照片里的男人沉静的威严肃正。
牌位前的香炉上燃着细香，一点猩红火头明明灭灭，烟气盘旋。
傅其桢被他狠狠拽至香案前，仰起脸，看到遗像的一瞬，心口猛然狠狠跳起。
“赫伯父……”
赫知彦越过她，径直走到香案前，一把抓起放在遗像之下的旧簿子，倏地转身。
“拿着。”
一时，旧簿子被他猛地塞进傅其桢怀里。
傅其桢被撞得踉跄半步，垂眸的视线落在册页封皮上。
她呼吸一颤，这是……她十几岁时的东西，自从京平逃出，便再没见过了。
赫知彦眸光凉透，死死盯着她。
“你告诉我，这是什么？”
傅其桢手指碰上封皮，神思恍然发怔，下意识开口。
“我的……日记簿。”
赫知彦眼底侥幸，似她燃起的一点火苗，直接烧灭。
她真的承认了。
赫知彦下颌绷得锋利，盯着她的眼神冷沉骇人。
“你的日记簿？那为什么里面记的全是赫家？”
傅其桢眉头皱紧，一句话猛地把她拉回许多年以前。
拉回那个她活在察言观色里的傅府，拉回那个知道听父亲的话，她和母亲、弟妹，便不会挨打挨骂的傅府……
赫知彦一步逼近，深邃的眼眸垂落一抹暗色。
“我母亲喝什么茶，我父亲哪日回府，前院来了什么人……上面记得全是我赫家一举一动、一言一行？”
他每说一句，傅其桢脸色便抽白一分。
“傅其桢，你管这个叫，你的日记？！”
傅其桢头皮猛地一麻，倏地明白了他为什么会用这样的眼神看她，为什么会怀疑。
她嘴唇发颤，慌乱地摇头。
“不……不是你想的那样。”
“那是什么！”
“是我父亲！”
她急切打断，双手压住那本旧册，手心已被冷汗浸湿。
“是我父亲让我记的，他说……”
她呼吸一乱，努力从混乱记忆里抓住那些话。
“他说我以后要嫁进赫家，做媳妇的，不能什么都不知道，要记长辈喜欢什么，忌讳什么，家里谁身体不好，谁与谁亲近……”
她越说越急，委屈的眼泪重新掉下来，喉间哽咽的再次压不住。
“他说……嫁人不是只嫁一个丈夫，是嫁进一家门，要我早早懂赫家的规矩，记住赫府上下的喜好，以后进了门，才不会什么都不懂，才不会……”
她声音忽然顿住，这番解释似突然变了味，凭现在的她，又怎么不懂其中利害。
香炉里一缕白烟缓慢上升。
静室骤然安静，静的仿佛要寂灭了她的存在。
赫知彦看着她，忽然仰起脸，痛苦到忽然想笑，但肩膀只抖了一下，没有声音。
“好。”
他缓缓垂下头，眼底又浮起泪光。
“解释的真好。”
傅其桢心里一沉，指甲一下陷进掌心。
“我说的是真的。”
“真的？”
赫知彦眼底一冷，猛地看向她，终于逼近了他这几日最不敢碰，不敢想的地方。
“那我再问你。”
他一步逼近到她面前，两个人距离骤短，彼此的呼吸交缠错乱。
“十岁那年，你第一次来赫宅……”
他死死凝着她，眼底的红血丝，一点一点漫上。
“那一次，是你父亲让你……主动来讨好我、主动亲近我……是不是？”
傅其桢瞳孔轻颤，凝着他眼睫的那一点湿，记忆不受控制地猛然涌了上来。
十岁那年，京平春日。
傅家的车缓缓驶过长街，远远便能看见赫宅门外车马不绝。
那天赫家办庆功宴，门前停满汽车。
军官、政客、商会里的人，穿长衫的、穿西服的、穿军装的各色宾客。
那天的父亲难得十分温和，在车里亲自替她理了领口，顺了头发。
“小桢，进去以后乖一点。”
“赫家那个二少爷同你年纪相仿，你去寻他玩，主动些，多同他说说话，笑的甜些，嘴蜜一些，一定要让他喜欢你。”
她那时懵懂着，心中只惦着在傅府发热的母亲。
父亲见她没回应，脸上的笑意敛去，手忽地按着她的肩，压低嗓音。
“你亲妈这个月药钱可不少，你若懂事些，父亲自不会亏待她。”
“记住，你要讨赫家人喜欢，尤其要讨赫二少爷的欢心，记住了吗？”
记忆戛然而止，傅其桢闭上眼，泪水从眼睫中坠落。
也许时间太久，她自己都忘了。
也许她将一颗心交给他后，便忘了她第一次走进赫府，第一次去寻赫知彦，全是父亲的吩咐。
赫知彦看着她长久的沉默，呼吸急促起来。
他还在等，等她一句否认，等她骂一句荒唐。
可她却只是沉默。
他心头倏地升起至极的恐慌，忽然两只手狠狠抓住她肩膀。
“回答我！”
傅其桢吓得身体一缩，手里的旧册被捏得卷起来。
“是不是！”
赫知彦眼眶红得吓人，声音陡然失控。
“你接近我，是故意的？是傅崧思让你来的！”
傅其桢被他摇得身形发晃，泪水不停往下掉。
她想说不是。
只要说不是，或许就能让眼前这个人不这么痛，她也不会再痛。
可那些年幼时的记忆。
父亲的话，第一次被带进赫府的目的，清清楚楚。
更何况，今夜，已经有太多不能说的话，有谎言横在他们之间。
如果连这一件，都继续骗。
那他们之间……
傅其桢眼泪沿着脸颊滚落，很轻地点了一下头。
“是……”
“我以为人心会变，婚约能断，你也可以嫁给别人……可至少我们的从前是真的，你第一次看着我笑的时候……是真的。”
傅其桢瞳孔一缩，略一迟疑，一股不安倏然爬上脊背。
“赫知彦……你在说什么？”
他可以怨她当下的欺骗，恨她五年前的背叛……
可她不懂，他为什么要彻底推翻他们整整十年的过往，否定所有真心。
“你听不明白？”
赫知彦忽然垂眸低笑一瞬，笑意未达眼底。
“呵，我怎么从前不知道。”
他重新看向她，眸色幽冷。
“你傅其桢装糊涂，装得这么像。”
傅其桢脸色一白，压迫得她快要喘不过气来。
“我不明白……你在说什么？”
“不明白！”
赫知彦像被刺激一般，眸子一厉，猛地反手扣住她的手腕。
“好，那就跟我来。”
“赫知彦！”
傅其桢被他一拽，踉跄着离开沙发。
“你做什么？”
赫知彦一句都再不回答，拉着她便往外走。
傅其桢还穿着洁白礼服，裙摆拖在身后。
走得急，鞋跟几次踩住裙角，被带得踉踉跄跄。
男人肩背绷得笔直，攥着她的手，越来越紧。
二楼长廊灯光不明，昏暗得可怕。
外面的雨密缝般飘落，雨丝打在长窗上，天色也完全沉成一片深灰。
赫知彦一把推开静室的门，一股檀香袅袅浮沉，扑面而来。
傅其桢脚步蓦地顿住，里面光线昏暗，只有香案两侧昏黄的长明灯，光晕幽暗。
正中墙上悬着一幅黑白遗像，照片里的男人沉静的威严肃正。
牌位前的香炉上燃着细香，一点猩红火头明明灭灭，烟气盘旋。
傅其桢被他狠狠拽至香案前，仰起脸，看到遗像的一瞬，心口猛然狠狠跳起。
“赫伯父……”
赫知彦越过她，径直走到香案前，一把抓起放在遗像之下的旧簿子，倏地转身。
“拿着。”
一时，旧簿子被他猛地塞进傅其桢怀里。
傅其桢被撞得踉跄半步，垂眸的视线落在册页封皮上。
她呼吸一颤，这是……她十几岁时的东西，自从京平逃出，便再没见过了。
赫知彦眸光凉透，死死盯着她。
“你告诉我，这是什么？”
傅其桢手指碰上封皮，神思恍然发怔，下意识开口。
“我的……日记簿。”
赫知彦眼底侥幸，似她燃起的一点火苗，直接烧灭。
她真的承认了。
赫知彦下颌绷得锋利，盯着她的眼神冷沉骇人。
“你的日记簿？那为什么里面记的全是赫家？”
傅其桢眉头皱紧，一句话猛地把她拉回许多年以前。
拉回那个她活在察言观色里的傅府，拉回那个知道听父亲的话，她和母亲、弟妹，便不会挨打挨骂的傅府……
赫知彦一步逼近，深邃的眼眸垂落一抹暗色。
“我母亲喝什么茶，我父亲哪日回府，前院来了什么人……上面记得全是我赫家一举一动、一言一行？”
他每说一句，傅其桢脸色便抽白一分。
“傅其桢，你管这个叫，你的日记？！”
傅其桢头皮猛地一麻，倏地明白了他为什么会用这样的眼神看她，为什么会怀疑。
她嘴唇发颤，慌乱地摇头。
“不……不是你想的那样。”
“那是什么！”
“是我父亲！”
她急切打断，双手压住那本旧册，手心已被冷汗浸湿。
“是我父亲让我记的，他说……”
她呼吸一乱，努力从混乱记忆里抓住那些话。
“他说我以后要嫁进赫家，做媳妇的，不能什么都不知道，要记长辈喜欢什么，忌讳什么，家里谁身体不好，谁与谁亲近……”
她越说越急，委屈的眼泪重新掉下来，喉间哽咽的再次压不住。
“他说……嫁人不是只嫁一个丈夫，是嫁进一家门，要我早早懂赫家的规矩，记住赫府上下的喜好，以后进了门，才不会什么都不懂，才不会……”
她声音忽然顿住，这番解释似突然变了味，凭现在的她，又怎么不懂其中利害。
香炉里一缕白烟缓慢上升。
静室骤然安静，静的仿佛要寂灭了她的存在。
赫知彦看着她，忽然仰起脸，痛苦到忽然想笑，但肩膀只抖了一下，没有声音。
“好。”
他缓缓垂下头，眼底又浮起泪光。
“解释的真好。”
傅其桢心里一沉，指甲一下陷进掌心。
“我说的是真的。”
“真的？”
赫知彦眼底一冷，猛地看向她，终于逼近了他这几日最不敢碰，不敢想的地方。
“那我再问你。”
他一步逼近到她面前，两个人距离骤短，彼此的呼吸交缠错乱。
“十岁那年，你第一次来赫宅……”
他死死凝着她，眼底的红血丝，一点一点漫上。
“那一次，是你父亲让你……主动来讨好我、主动亲近我……是不是？”
傅其桢瞳孔轻颤，凝着他眼睫的那一点湿，记忆不受控制地猛然涌了上来。
十岁那年，京平春日。
傅家的车缓缓驶过长街，远远便能看见赫宅门外车马不绝。
那天赫家办庆功宴，门前停满汽车。
军官、政客、商会里的人，穿长衫的、穿西服的、穿军装的各色宾客。
那天的父亲难得十分温和，在车里亲自替她理了领口，顺了头发。
“小桢，进去以后乖一点。”
“赫家那个二少爷同你年纪相仿，你去寻他玩，主动些，多同他说说话，笑的甜些，嘴蜜一些，一定要让他喜欢你。”
她那时懵懂着，心中只惦着在傅府发热的母亲。
父亲见她没回应，脸上的笑意敛去，手忽地按着她的肩，压低嗓音。
“你亲妈这个月药钱可不少，你若懂事些，父亲自不会亏待她。”
“记住，你要讨赫家人喜欢，尤其要讨赫二少爷的欢心，记住了吗？”
记忆戛然而止，傅其桢闭上眼，泪水从眼睫中坠落。
也许时间太久，她自己都忘了。
也许她将一颗心交给他后，便忘了她第一次走进赫府，第一次去寻赫知彦，全是父亲的吩咐。
赫知彦看着她长久的沉默，呼吸急促起来。
他还在等，等她一句否认，等她骂一句荒唐。
可她却只是沉默。
他心头倏地升起至极的恐慌，忽然两只手狠狠抓住她肩膀。
“回答我！”
傅其桢吓得身体一缩，手里的旧册被捏得卷起来。
“是不是！”
赫知彦眼眶红得吓人，声音陡然失控。
“你接近我，是故意的？是傅崧思让你来的！”
傅其桢被他摇得身形发晃，泪水不停往下掉。
她想说不是。
只要说不是，或许就能让眼前这个人不这么痛，她也不会再痛。
可那些年幼时的记忆。
父亲的话，第一次被带进赫府的目的，清清楚楚。
更何况，今夜，已经有太多不能说的话，有谎言横在他们之间。
如果连这一件，都继续骗。
那他们之间……
傅其桢眼泪沿着脸颊滚落，很轻地点了一下头。
“是……”