手机扣在膝盖上，四四七一那串尾号还挂在屏幕背光里。我盯着门缝底下那道亮线。敲门声来了，两下，不快不慢。
我起身开门。
裴子豪站在外面，衬衫领口松着，手里提两瓶酒，包装袋都没拆，像从车里顺手拎来的。他笑得很标准，标准到眼角纹路都没动。
“这么晚，打扰了。”
“有话直说。”我堵在门口，没让他进来。
他往我身后瞟了一眼，那眼神像过安检，专数屋里有几个人。这动作我熟。前世陪老板应酬，想套话的进门先看桌上有几副碗筷。
“之前的事，是我不对。”
我看了他三秒。
三周前他带头拿我出身开涮，可不是这个语气。那会儿他眼里没演，是真瞧不起我。现在倒客气，客气得像个临时背过词的人。
“你家里警告你了。”我说。
他脸上的笑僵了一拍。
“你消息倒是快。”
“不是快。”我说，“你们这种人被家里按住，走路都带风，进门先找摄像头。”
他不装了，肩膀往门框上一靠，声音压下来：“我今天来不是求你。我是来递个东西，你自己掂量。”
“递之前，先说清楚。”
“做局那个人，你见过。”
“我见过做局，没见过人。”我说，“接着讲。”
“慈善拍卖那局只是开胃。他真正要落的手，在夺冠之夜。”
我没接话。
“你爸。”他吐出两个字。
这两个字砸下来，我心跳漏了一拍，脸上没动。这名字从睁眼到现在的两个月里，只在亲妈躲闪的眼神里冒过，从没人当着我的面说出口。
“继续。”
“他手上有一张你爸当年签的签收单。”裴子豪说，“表面是收据，实际上能定一笔账往哪走。拍卖那晚他拿它试水，被你拆得底朝天。这一局输了，他只能换更大的台子。夺冠之夜，直播连线，几千机位对着，他把单子直接摊到镜头前。”
“摊完呢。”
“摊完，你就是签那个字的人的儿子。”他说，“名声这东西，一晚上就能钉死。”
我“嗯”了一声，揣在兜里的手攥了一下。
“你怎么知道这些。”
“我爸跟他有生意。”他说，“上个月那笔款子，我家里垫了一部分。前两天我爸把股本抽了，原话一句，别再掺和。”
“所以你把知道的全倒出来，换我以后在镜头前不咬你。”
“差不多。”
“差很多。”我说，“消息我收下，人情我不接。你自己在镜头前怎么对我的，回放里都存着。”
他愣了愣，像是没料到还能这么拒。
“签收单哪一年的。”我问。
“不知道，我没见过实物。”
“经手人是谁。”
“不知道。”
“那你知道什么。”
他噎了一下，掏出手机翻出一张照片。偷拍的角度，桌上摊着几页纸，被茶杯压住，字迹看不清，页脚一行小字，像档号。
“上个月我去他办公室，走的时候顺手拍的。”他说，“原件我不敢动。”
我把手机接过来放大，盯了两秒。
“档号没拍全。”
“对。”
“但前缀拍到了。”我说，“这个编码格式，是省内几家老事业单位改制档案那一套。”
他眼睛一亮，像是觉得我总算肯配合了。
“你要去查？”
“查不查，跟你没关系了。”
“江叙，我提醒你一句。”他把声音压得更低，“查档案有痕迹，你一动，对方就知道你动了。”
“那正好。”我说，“我也想让他知道我知道了。”
他看了我一眼，没再劝，伸手拿回手机。
“行，话我带到了，剩下的事跟我无关。”他转身要走，走到走廊口又停下，回过头。
“还有一件。”
“说。”
“做局那个人，背后还站着一个人。”裴子豪说，“整季录到现在，这个人一次都没露过面。”
“多久没露面。”
“我不知道。”他说，“我爸警告我的时候提了一句，别去碰那根线。就提一次，再问他翻脸。”
他拎起那两瓶没送出去的东西，走了。
我关上门，靠在门板上站了一会儿。签收单，夺冠之夜，再加一个没露过面的人，串起来就不是一个局，是一整套。
我给陆晚棠发了条消息：“睡了没。”
她回得很快：“说。”
“帮我调一批档案，档号前缀我把照片发你，省内老事业单位改制那一档，查十年前的，签收单可能出自的那几个批次。”
“你在跟谁抢时间。”
“一个还没露过面的人。”
对面停了十几秒。
“你为什么肯定档案里能查到他的东西。”
“因为他敢把签收单留到直播那晚。”我说，“说明他手里就这一张。复印件再像，笔迹、用印年份、纸张批号三样一比，就能验出是不是拼改的。原件在我爸签字那年归过档，只要档案还在，就能拿到对照的那一半。”
“你连他要端什么上台都算清了。”
“算清了。”我说，“我现在要抢的，是在他端上去之前，把比对的底样先攥到手里。”
发完，我退出对话框。那个空归属地的号码还躺在短信里，我点开它，把发信人存进加密文件夹。里面躺着四样东西，韩曜删文前后的截图，小陈那张没签字的确认单，那段通话录音，还有今晚这个尾号四四七一。
我把屏幕按灭，盯着天花板。
一个从没露过面的人。整季节目几十台机位，几百小时直播，他一次都没上过镜。
要么他离这档节目很远。要么他就在节目组里，只是永远不坐在镜头前。
我躺在床上没睡。
签收单要上直播，这事本身不新鲜，新鲜的是它得有人递到镜头前。现场几百号人，主持人、嘉宾、编导、安保，谁的手都能伸，谁都查不出来。裴子豪不知道原件在哪，说明做局的人连自己人都不全信。
第二天早上我去录影棚，比平时早了四十分钟。
棚里刚开灯，机位还在调白。我从走廊过的时候，看见道具间的门半开着，里头两个人蹲在地上翻纸箱，一个是我认得的场务，另一个背对着我，穿灰夹克，不是节目组的工服。
我脚步没停，走过去，拐进洗手间折回来。灰夹克已经从道具间出来，手里空的，往导播间那头走。
我没跟。
道具单我昨天就借出来看过一遍，夺冠夜用的道具清单上写着八个字：历届资料、影像归档。写得越干净越有问题，凡是要上台的纸，都得提前进棚，进了棚就得登记。
我找的是登记本。
登记本在编导助理那。小姑娘刚毕业，做事认真得过头，每一件进棚的物料后面都让她签了字。我问她昨晚闭棚之后有没有人补录过物料。
她翻了两页，指给我看：“凌晨一点二十，补录了一批旧档案复印件，签字的人我不认识。”
我顺着那行字往下看。签字栏写的不是名字，是一个编号。
“编号是外聘人员的。”她说，“进场领牌子都填这个。”
“档案复印件在哪。”
“被封进箱子里了，贴了夺冠夜专用条，我碰不了。”
她犹豫了一下，又补了一句：“但入库之前我抽查过三张，页脚有档号。我看着不像复印件，纸张挺新的。”
纸张挺新。就这一句，我知道自己昨晚判断没跑偏。
十点半，陆晚棠那边来了消息。她只发了一行：“前缀对应的批次找到了两个，一个在市档案馆，一个在二轻局旧库，二轻局那批十年前并过一次账，中间丢过一箱。”
我问：“丢的那箱记没记档。”
“记了。”她回，“丢箱的原因写的是调阅未归。调阅人一栏是空的。”
空的。
我又问：“能不能调阅记录本身。”
“能调，但要走手续，快也得三天。”
三天。夺冠之夜就在后天晚上。
我给编导老冯打了个电话。他被我从睡梦里薅起来，嗓门哑得像砂纸：“祖宗，你又想干嘛。”
“夺冠夜有个环节，念历届资料。”我说，“给我三分钟，我要现场核档案。”
“核什么档案。”
“核一张纸的真假。”
那头静了两秒：“你知道你在说什么吗，直播里当场打真伪，出了问题谁兜。”
“出了问题我兜。”
“你兜得住？”
“兜不住的时候，就不是我一个人的事了。”我说，“老冯，那张纸是冲我爸来的。我要是装作看不见，节目播完，我连解释的资格都没有。你现在给我这三分，比什么公关都省事。”
老冯骂了一句脏话。
“三分不给。”他说，“给你一分半。念资料那段本来就只有两分钟，我给你切到一分半，多一秒你自己去跟导演说。”
“成交。”
挂了电话，我把那张偷拍的照片翻出来，重新放大。页脚那行小字虽然糊，但某种规律看得出来：前两位是年代，中间三位是机构代码，最后两位是批次。我能确认的是代码区间，不能确认批次。
得现场比。
下午我到二轻局旧库去了一趟。库房门上贴着封条，日期是十年前的冬天。管库的是个快退休的老头，我递了根烟，他没接，但把窗开了。
“调阅记录在不在。”
“在馆长那屋。”他说，“你查这个干嘛，那一箱早就不算公物了。”
“不算公物是什么意思。”
“丢了十年，报了损，账都平了。”他说，“谁爱拿谁拿，不追。”
我记下这句。账平了，东西就成了黑户。黑户的东西拿到直播上，谁也说不清来路，正好用来钉人。
回棚的时候天已经擦黑。我在走廊碰见小陈，他抱着两杯咖啡，看见我先是躲了一下，又站住。
“江哥。”
“说。”
“昨天有人问我，确认单的事。”他咽了口口水，“问我签没签。我说没签，他说没签正好，留着比签了值钱。”
“谁问的。”
“戴工牌，编号我看不清。”
“下次看清。”我说，“看清了，我保你在这个棚里站得住。看不清，你就自己掂量。”
他点头，抱着咖啡快步走了。
我站在原地，把今晚到手的几条线捋了一遍。凌晨补录的一批复印件，登记本上那串外聘编号，二轻局那箱账已平掉的旧档，还有一张丢了十年、调阅人空着的记录。这么看，做局的人敢在直播上摊单子，靠的不是单子真。
是他认准没人能在那个机位底下把单子拆开。
后天晚上，我只要那一分半。
手机响了，是老冯发来的截图。节目流程微调，念资料环节提前了四分钟，后面加了一行小字：现场律师位保留。
我没回。
律师位保留是防别人，还是防我，等那天晚上就知道了。
我起身开门。
裴子豪站在外面，衬衫领口松着，手里提两瓶酒，包装袋都没拆，像从车里顺手拎来的。他笑得很标准，标准到眼角纹路都没动。
“这么晚，打扰了。”
“有话直说。”我堵在门口，没让他进来。
他往我身后瞟了一眼，那眼神像过安检，专数屋里有几个人。这动作我熟。前世陪老板应酬，想套话的进门先看桌上有几副碗筷。
“之前的事，是我不对。”
我看了他三秒。
三周前他带头拿我出身开涮，可不是这个语气。那会儿他眼里没演，是真瞧不起我。现在倒客气，客气得像个临时背过词的人。
“你家里警告你了。”我说。
他脸上的笑僵了一拍。
“你消息倒是快。”
“不是快。”我说，“你们这种人被家里按住，走路都带风，进门先找摄像头。”
他不装了，肩膀往门框上一靠，声音压下来：“我今天来不是求你。我是来递个东西，你自己掂量。”
“递之前，先说清楚。”
“做局那个人，你见过。”
“我见过做局，没见过人。”我说，“接着讲。”
“慈善拍卖那局只是开胃。他真正要落的手，在夺冠之夜。”
我没接话。
“你爸。”他吐出两个字。
这两个字砸下来，我心跳漏了一拍，脸上没动。这名字从睁眼到现在的两个月里，只在亲妈躲闪的眼神里冒过，从没人当着我的面说出口。
“继续。”
“他手上有一张你爸当年签的签收单。”裴子豪说，“表面是收据，实际上能定一笔账往哪走。拍卖那晚他拿它试水，被你拆得底朝天。这一局输了，他只能换更大的台子。夺冠之夜，直播连线，几千机位对着，他把单子直接摊到镜头前。”
“摊完呢。”
“摊完，你就是签那个字的人的儿子。”他说，“名声这东西，一晚上就能钉死。”
我“嗯”了一声，揣在兜里的手攥了一下。
“你怎么知道这些。”
“我爸跟他有生意。”他说，“上个月那笔款子，我家里垫了一部分。前两天我爸把股本抽了，原话一句，别再掺和。”
“所以你把知道的全倒出来，换我以后在镜头前不咬你。”
“差不多。”
“差很多。”我说，“消息我收下，人情我不接。你自己在镜头前怎么对我的，回放里都存着。”
他愣了愣，像是没料到还能这么拒。
“签收单哪一年的。”我问。
“不知道，我没见过实物。”
“经手人是谁。”
“不知道。”
“那你知道什么。”
他噎了一下，掏出手机翻出一张照片。偷拍的角度，桌上摊着几页纸，被茶杯压住，字迹看不清，页脚一行小字，像档号。
“上个月我去他办公室，走的时候顺手拍的。”他说，“原件我不敢动。”
我把手机接过来放大，盯了两秒。
“档号没拍全。”
“对。”
“但前缀拍到了。”我说，“这个编码格式，是省内几家老事业单位改制档案那一套。”
他眼睛一亮，像是觉得我总算肯配合了。
“你要去查？”
“查不查，跟你没关系了。”
“江叙，我提醒你一句。”他把声音压得更低，“查档案有痕迹，你一动，对方就知道你动了。”
“那正好。”我说，“我也想让他知道我知道了。”
他看了我一眼，没再劝，伸手拿回手机。
“行，话我带到了，剩下的事跟我无关。”他转身要走，走到走廊口又停下，回过头。
“还有一件。”
“说。”
“做局那个人，背后还站着一个人。”裴子豪说，“整季录到现在，这个人一次都没露过面。”
“多久没露面。”
“我不知道。”他说，“我爸警告我的时候提了一句，别去碰那根线。就提一次，再问他翻脸。”
他拎起那两瓶没送出去的东西，走了。
我关上门，靠在门板上站了一会儿。签收单，夺冠之夜，再加一个没露过面的人，串起来就不是一个局，是一整套。
我给陆晚棠发了条消息：“睡了没。”
她回得很快：“说。”
“帮我调一批档案，档号前缀我把照片发你，省内老事业单位改制那一档，查十年前的，签收单可能出自的那几个批次。”
“你在跟谁抢时间。”
“一个还没露过面的人。”
对面停了十几秒。
“你为什么肯定档案里能查到他的东西。”
“因为他敢把签收单留到直播那晚。”我说，“说明他手里就这一张。复印件再像，笔迹、用印年份、纸张批号三样一比，就能验出是不是拼改的。原件在我爸签字那年归过档，只要档案还在，就能拿到对照的那一半。”
“你连他要端什么上台都算清了。”
“算清了。”我说，“我现在要抢的，是在他端上去之前，把比对的底样先攥到手里。”
发完，我退出对话框。那个空归属地的号码还躺在短信里，我点开它，把发信人存进加密文件夹。里面躺着四样东西，韩曜删文前后的截图，小陈那张没签字的确认单，那段通话录音，还有今晚这个尾号四四七一。
我把屏幕按灭，盯着天花板。
一个从没露过面的人。整季节目几十台机位，几百小时直播，他一次都没上过镜。
要么他离这档节目很远。要么他就在节目组里，只是永远不坐在镜头前。
我躺在床上没睡。
签收单要上直播，这事本身不新鲜，新鲜的是它得有人递到镜头前。现场几百号人，主持人、嘉宾、编导、安保，谁的手都能伸，谁都查不出来。裴子豪不知道原件在哪，说明做局的人连自己人都不全信。
第二天早上我去录影棚，比平时早了四十分钟。
棚里刚开灯，机位还在调白。我从走廊过的时候，看见道具间的门半开着，里头两个人蹲在地上翻纸箱，一个是我认得的场务，另一个背对着我，穿灰夹克，不是节目组的工服。
我脚步没停，走过去，拐进洗手间折回来。灰夹克已经从道具间出来，手里空的，往导播间那头走。
我没跟。
道具单我昨天就借出来看过一遍，夺冠夜用的道具清单上写着八个字：历届资料、影像归档。写得越干净越有问题，凡是要上台的纸，都得提前进棚，进了棚就得登记。
我找的是登记本。
登记本在编导助理那。小姑娘刚毕业，做事认真得过头，每一件进棚的物料后面都让她签了字。我问她昨晚闭棚之后有没有人补录过物料。
她翻了两页，指给我看：“凌晨一点二十，补录了一批旧档案复印件，签字的人我不认识。”
我顺着那行字往下看。签字栏写的不是名字，是一个编号。
“编号是外聘人员的。”她说，“进场领牌子都填这个。”
“档案复印件在哪。”
“被封进箱子里了，贴了夺冠夜专用条，我碰不了。”
她犹豫了一下，又补了一句：“但入库之前我抽查过三张，页脚有档号。我看着不像复印件，纸张挺新的。”
纸张挺新。就这一句，我知道自己昨晚判断没跑偏。
十点半，陆晚棠那边来了消息。她只发了一行：“前缀对应的批次找到了两个，一个在市档案馆，一个在二轻局旧库，二轻局那批十年前并过一次账，中间丢过一箱。”
我问：“丢的那箱记没记档。”
“记了。”她回，“丢箱的原因写的是调阅未归。调阅人一栏是空的。”
空的。
我又问：“能不能调阅记录本身。”
“能调，但要走手续，快也得三天。”
三天。夺冠之夜就在后天晚上。
我给编导老冯打了个电话。他被我从睡梦里薅起来，嗓门哑得像砂纸：“祖宗，你又想干嘛。”
“夺冠夜有个环节，念历届资料。”我说，“给我三分钟，我要现场核档案。”
“核什么档案。”
“核一张纸的真假。”
那头静了两秒：“你知道你在说什么吗，直播里当场打真伪，出了问题谁兜。”
“出了问题我兜。”
“你兜得住？”
“兜不住的时候，就不是我一个人的事了。”我说，“老冯，那张纸是冲我爸来的。我要是装作看不见，节目播完，我连解释的资格都没有。你现在给我这三分，比什么公关都省事。”
老冯骂了一句脏话。
“三分不给。”他说，“给你一分半。念资料那段本来就只有两分钟，我给你切到一分半，多一秒你自己去跟导演说。”
“成交。”
挂了电话，我把那张偷拍的照片翻出来，重新放大。页脚那行小字虽然糊，但某种规律看得出来：前两位是年代，中间三位是机构代码，最后两位是批次。我能确认的是代码区间，不能确认批次。
得现场比。
下午我到二轻局旧库去了一趟。库房门上贴着封条，日期是十年前的冬天。管库的是个快退休的老头，我递了根烟，他没接，但把窗开了。
“调阅记录在不在。”
“在馆长那屋。”他说，“你查这个干嘛，那一箱早就不算公物了。”
“不算公物是什么意思。”
“丢了十年，报了损，账都平了。”他说，“谁爱拿谁拿，不追。”
我记下这句。账平了，东西就成了黑户。黑户的东西拿到直播上，谁也说不清来路，正好用来钉人。
回棚的时候天已经擦黑。我在走廊碰见小陈，他抱着两杯咖啡，看见我先是躲了一下，又站住。
“江哥。”
“说。”
“昨天有人问我，确认单的事。”他咽了口口水，“问我签没签。我说没签，他说没签正好，留着比签了值钱。”
“谁问的。”
“戴工牌，编号我看不清。”
“下次看清。”我说，“看清了，我保你在这个棚里站得住。看不清，你就自己掂量。”
他点头，抱着咖啡快步走了。
我站在原地，把今晚到手的几条线捋了一遍。凌晨补录的一批复印件，登记本上那串外聘编号，二轻局那箱账已平掉的旧档，还有一张丢了十年、调阅人空着的记录。这么看，做局的人敢在直播上摊单子，靠的不是单子真。
是他认准没人能在那个机位底下把单子拆开。
后天晚上，我只要那一分半。
手机响了，是老冯发来的截图。节目流程微调，念资料环节提前了四分钟，后面加了一行小字：现场律师位保留。
我没回。
律师位保留是防别人，还是防我，等那天晚上就知道了。
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读我在相亲综艺装逼,我在相亲综艺装逼最新章节,我在相亲综艺装逼 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读我在相亲综艺装逼,我在相亲综艺装逼最新章节,我在相亲综艺装逼 圣墟小说网！