门开了。
不是温以宁。
林总站在门外，侧身让了半步，后面跟进一个五十来岁的男人，灰西装，没打领带，进门的步子很慢，像回自己家客厅。他第一眼看的是桌上那张摊开的纸。
我伸手把纸翻过去，扣住。
“江先生。”他开口，没伸手，“沈某。”
“沈某自己来的。”他把名片搁在自己手边，没往我这边推，“林总只是引路。”
我扫了一眼。名字下面一行小字，公司名后头跟着“投资”两个字。
我点头，没接话。
他坐下来，坐下之前把椅子往桌子这边拉了半寸。这动作我熟，前世最难缠的一个甲方也这么干，先把距离调到自己舒服的位置，再开口。
“今天你在片场替那个晕过去的姑娘按了两下。”他说，“内关，两寸。你没量，一下就按准了。”
我端茶杯的手停了半秒。
这半秒，他看见了。
心里那口气往下沉。内关那件事我做得极轻，镜头前就是顺手扶了一把，从按下去到松手不到三秒，连陆晚棠都没往这边看。现在坐我对面的这位，不光知道穴位名，还知道位置和分寸。
“什么内关。”我喝了口茶，“我看她脸白，掐了掐她手。”
“掐手不用掐在两条筋中间。”
林总在旁边坐着，文件夹搁在桌上，没打开。
我在心里算账。这不是临时起意。他进门先看纸，再提内关，顺序很清楚：纸是他们最在意的，医学是拿来试我反应的。他们手上的材料不薄。
还有更要命的一件事。
我在拍卖台上落过一锤鉴定，今天他们摸到了医学；半个月前我点破一只假表，他们翻了我半季履历。我以为我在藏，其实我每次“顺手”一下，都是给对面递路标。
这不叫被人扒，是我自己一格一格往上贴标签。
“沈先生今天来，是为什么。”我把杯子放下。
“谈合同。”他抬眼看我，“你跟林总加的三条，我看了。可以签。”
“那就不用带内关两个字来。”
他笑了下，没接这句。
“我好奇。”他说，“你家里没人从医，你自己也没上过学。这手法哪来的，我想知道个出处。”
这话问得刁。他不是问我懂不懂，是问我什么时候懂的。原主二十多年没进过医院，这点他们能查到，我也知道他们查得到。
“网上学的。”我说，“短视频里教急救的多。”
“短视频不教内关。”
“那可能是我瞎按对了。”
沈先生没往下追。他这人不急，越是不该急的地方越慢，比追着问难受。
“你按她的时候，旁边站着一个摄影师。”他说，“我调了四条机位的素材，从你伸手到松手，三秒半。”
三秒半。连这个都掐了秒。
“三秒半能看出什么。”
“能看出你手不抖。”沈先生看着我，“急救是慌的，医生才不慌。”
我心里那点侥幸被这句话刮干净了。
我前世在会议室挨过的试探不下百回，套路都差不多。先给你一句你知道、对方也知道你懂的话，看你怎么接。接了你就露一手，不接你就露怯。这类问题没有好答案，只有小亏和大亏。
我把话往合同上带。
“合同可以签。”我说，“但我加一条。你们手上关于我的东西，给我一份目录。”
他手在桌面上停了半拍。
“什么意思。”
“字面意思。”我看着他，“你们查了我多久，查到哪一步，我要知道。你们手里攥着我不知道的东西，我签下去就是押着命签。”
“这不合规矩。”
“哪条规矩。”
他没答。
我知道他不会给。我要的也不是那份目录，是他不肯给之后漏出来的东西。
他果然补了。
“查你不是临时起意。”沈先生说，“你上这档节目之前，我们手上就有你一份材料。”
我心里一跳，面上没动：“多早。”
“你们调我的素材，是哪几条机位。”
“片场那天四条。”林总脱口接了一句。
我立刻听出来：沈先生没让他接，他抢着接了。调素材这件事林总经手，熟得不用想。
“四条机位剪我三秒半，你们比我自己的后期还熟。”我把杯子往桌角挪了半寸，“那你们那些材料，是哪一年开始记的。”
沈先生这次没绕。
“不是一年。”
三个字。我盯着他。不是一年。我上节目到现在，不到两个月。
他们查我的时间，比我走进那间录影棚早得多，甚至可能比老妈签下那份合同更早。他们查的未必是我，是这具身体背后姓江的这一家。
“那你们要的不是我签不签合同。”
“我们要的，是你手上那张纸，别乱用。”
我脑子里那根线一下绷紧。
他们知道纸。不是猜，是确认。“别乱用”这句不是疑问，他说的是扣在桌上的那半张名录。
纸就在我手边。我没碰它。
“纸在我这儿，我没乱用过。”
“那就好。”
“但你也别指望我一直不用。”
沈先生看了我两秒，站起来。
“你这句话，说得比合同里任何一条都实。”他把外套扣子扣上，走到门口停了半步，没回头。
“你刚才说乱用两个字之前，顿了一下。你懂那张纸是什么。”
我握杯子的手没松。
这句话是我自己送出去的。我想套他们查到哪一步，代价是我自己交了一个答案。
“周家的人快到了。”林总看了眼表，跟在他后面，“你收拾一下。”
门关上。包间里只剩我一个，和一张扣着的纸。
我把纸翻过来。两半合上的那行名字在最上面，左边那个名字下面有一道浅划痕，划痕底下压着一枚很小的旧印。
我拍了照，发给钟怀礼。
消息刚出去，屏幕上跳进来另一个号码。陌生号，没署名。
一张图。
图是一份旧档的局部照片，纸比这张还黄。角上有一行手写日期，最后一个数字糊了。日期下面两栏，“经办”和“关联”，关联那栏被人用黑笔涂了两道。
涂得没涂全，露出半个偏旁。
我把图放到最大。
那个偏旁，和沈先生名片上那个姓的偏旁，是同一个。
我又把年份在心里过了一遍。这个名字配这个年份，应该是我爸从家里消失的那两年。老妈有一回收拾旧箱子，翻到过一本翻烂的存折，扉页上压着一个公司名，后面写着注销。那家公司名，和沈先生名片上那行小字，只差两个字。
照片下面还有一行更小的字，印得淡，我把屏幕亮度调到最高才看清。
备注栏里是一个名字。
我爸的名字。
门外走廊又有人走过，脚步比刚才沉。手机屏幕上林总那条“三点半”还挂着。
现在三点二十。
我把手机扣在桌上，屏幕的光从指缝里漏出来。
照片上那行淡字，备注栏里，我爸的名字。
老妈这些年没在我面前写过这三个字，连户口本都锁在柜子最里头那一格。现在它印在一份被人涂过两道的旧档上，纸比桌上那张名录还黄。
我给钟怀礼追了一条：查一家注销过的公司，名字我发你，越快越好。
发完我盯着那半个偏旁看。涂黑没涂干净，露出来的偏旁和沈先生名片上那个字对得上。
对得上，也可能是故意让我对上的。
前世开会，有人把一份假材料“不小心”落在我面前，九分真一分假，那一分假就等着我咬。这张图谁发的不重要，重要的是发图的人知道我在查什么。我进这间包间不到四十分钟，沈先生前脚走，后脚就有人把答案塞进我手机。
我看到的每一张牌，都是有人想让我看到的。
手机响了。
老妈的号。
她一开口那头就吵，像在菜市场：“你那节目，编导又往家里打电话了。”
“说什么。”
“说给你加镜头，让你这两天少说话。”她顿了顿，“我说我们家江叙没讲过一句不该讲的。”
她又替我吵架。二十多年，每次都吵，吵到最后基本都吵输。
“妈。”我说，“爸当年走那年，家里那本存折还留着没。”
那头安静了。
“问这个干什么。”
“今天有人拿着他名字来试我。”
她呼吸重了半拍，没问是谁，也没骂我。她只说：“烧了。”
我不信。她撒谎的时候尾音往下压半度，刚那半度压下去了。
但她咬死烧了，我追问也是白追。她不想让我碰的东西，问十遍也问不出来。
挂了电话，我在心里把账翻了一页。老妈知道沈家。她烧那本存折，不是怕我看见钱，是怕我看见扉页上那家公司名。
钟怀礼回了，就四个字：地址发我。
两分钟后进来一张工商登记截图。法人那栏不认识，注册资本一栏空着。地址那一行，跟我妈现在住的巷子，门牌差三位。
同一栋楼。
楼下那家杂货铺，我从小买到大。这么多年，我从来没对过那块招牌后面的法人是谁。
我把两张图截屏，锁屏，手机倒扣。桌上那张纸重新翻过来扣住。
门外脚步声停住，停在包间门口。
门开之前，我脑子里冒出最后一个问题。如果老妈早知道沈家，那她把我推进这档节目，是被人骗的，还是她自己也押了一把。
门开了。
进来的人手里拎着个牛皮纸袋，没坐，进门先看桌子，看那枚旧印。
看得很准。
“你就是江叙。”他把纸袋放在桌角，“这印，认得不？”
我摇头。
“不该认得。”他说，“这是我太爷的手印。”
我手往桌下挪了半寸，把手机扣得更紧。
“周家。”我开口。
“周家。”
他没报名字，把牛皮纸袋往前推了半寸，推到我手边，没打开。
“里面那张纸，跟你手上这张，是同一份。”他说，“当年撕成两半的时候，经手的不止一个人。”
我盯着那个纸袋。
三点三十一。钟怀礼的消息又跳进来一条，我没看。
周家的人坐在了我对面，坐的是沈先生刚才那把椅子。
不是温以宁。
林总站在门外，侧身让了半步，后面跟进一个五十来岁的男人，灰西装，没打领带，进门的步子很慢，像回自己家客厅。他第一眼看的是桌上那张摊开的纸。
我伸手把纸翻过去，扣住。
“江先生。”他开口，没伸手，“沈某。”
“沈某自己来的。”他把名片搁在自己手边，没往我这边推，“林总只是引路。”
我扫了一眼。名字下面一行小字，公司名后头跟着“投资”两个字。
我点头，没接话。
他坐下来，坐下之前把椅子往桌子这边拉了半寸。这动作我熟，前世最难缠的一个甲方也这么干，先把距离调到自己舒服的位置，再开口。
“今天你在片场替那个晕过去的姑娘按了两下。”他说，“内关，两寸。你没量，一下就按准了。”
我端茶杯的手停了半秒。
这半秒，他看见了。
心里那口气往下沉。内关那件事我做得极轻，镜头前就是顺手扶了一把，从按下去到松手不到三秒，连陆晚棠都没往这边看。现在坐我对面的这位，不光知道穴位名，还知道位置和分寸。
“什么内关。”我喝了口茶，“我看她脸白，掐了掐她手。”
“掐手不用掐在两条筋中间。”
林总在旁边坐着，文件夹搁在桌上，没打开。
我在心里算账。这不是临时起意。他进门先看纸，再提内关，顺序很清楚：纸是他们最在意的，医学是拿来试我反应的。他们手上的材料不薄。
还有更要命的一件事。
我在拍卖台上落过一锤鉴定，今天他们摸到了医学；半个月前我点破一只假表，他们翻了我半季履历。我以为我在藏，其实我每次“顺手”一下，都是给对面递路标。
这不叫被人扒，是我自己一格一格往上贴标签。
“沈先生今天来，是为什么。”我把杯子放下。
“谈合同。”他抬眼看我，“你跟林总加的三条，我看了。可以签。”
“那就不用带内关两个字来。”
他笑了下，没接这句。
“我好奇。”他说，“你家里没人从医，你自己也没上过学。这手法哪来的，我想知道个出处。”
这话问得刁。他不是问我懂不懂，是问我什么时候懂的。原主二十多年没进过医院，这点他们能查到，我也知道他们查得到。
“网上学的。”我说，“短视频里教急救的多。”
“短视频不教内关。”
“那可能是我瞎按对了。”
沈先生没往下追。他这人不急，越是不该急的地方越慢，比追着问难受。
“你按她的时候，旁边站着一个摄影师。”他说，“我调了四条机位的素材，从你伸手到松手，三秒半。”
三秒半。连这个都掐了秒。
“三秒半能看出什么。”
“能看出你手不抖。”沈先生看着我，“急救是慌的，医生才不慌。”
我心里那点侥幸被这句话刮干净了。
我前世在会议室挨过的试探不下百回，套路都差不多。先给你一句你知道、对方也知道你懂的话，看你怎么接。接了你就露一手，不接你就露怯。这类问题没有好答案，只有小亏和大亏。
我把话往合同上带。
“合同可以签。”我说，“但我加一条。你们手上关于我的东西，给我一份目录。”
他手在桌面上停了半拍。
“什么意思。”
“字面意思。”我看着他，“你们查了我多久，查到哪一步，我要知道。你们手里攥着我不知道的东西，我签下去就是押着命签。”
“这不合规矩。”
“哪条规矩。”
他没答。
我知道他不会给。我要的也不是那份目录，是他不肯给之后漏出来的东西。
他果然补了。
“查你不是临时起意。”沈先生说，“你上这档节目之前，我们手上就有你一份材料。”
我心里一跳，面上没动：“多早。”
“你们调我的素材，是哪几条机位。”
“片场那天四条。”林总脱口接了一句。
我立刻听出来：沈先生没让他接，他抢着接了。调素材这件事林总经手，熟得不用想。
“四条机位剪我三秒半，你们比我自己的后期还熟。”我把杯子往桌角挪了半寸，“那你们那些材料，是哪一年开始记的。”
沈先生这次没绕。
“不是一年。”
三个字。我盯着他。不是一年。我上节目到现在，不到两个月。
他们查我的时间，比我走进那间录影棚早得多，甚至可能比老妈签下那份合同更早。他们查的未必是我，是这具身体背后姓江的这一家。
“那你们要的不是我签不签合同。”
“我们要的，是你手上那张纸，别乱用。”
我脑子里那根线一下绷紧。
他们知道纸。不是猜，是确认。“别乱用”这句不是疑问，他说的是扣在桌上的那半张名录。
纸就在我手边。我没碰它。
“纸在我这儿，我没乱用过。”
“那就好。”
“但你也别指望我一直不用。”
沈先生看了我两秒，站起来。
“你这句话，说得比合同里任何一条都实。”他把外套扣子扣上，走到门口停了半步，没回头。
“你刚才说乱用两个字之前，顿了一下。你懂那张纸是什么。”
我握杯子的手没松。
这句话是我自己送出去的。我想套他们查到哪一步，代价是我自己交了一个答案。
“周家的人快到了。”林总看了眼表，跟在他后面，“你收拾一下。”
门关上。包间里只剩我一个，和一张扣着的纸。
我把纸翻过来。两半合上的那行名字在最上面，左边那个名字下面有一道浅划痕，划痕底下压着一枚很小的旧印。
我拍了照，发给钟怀礼。
消息刚出去，屏幕上跳进来另一个号码。陌生号，没署名。
一张图。
图是一份旧档的局部照片，纸比这张还黄。角上有一行手写日期，最后一个数字糊了。日期下面两栏，“经办”和“关联”，关联那栏被人用黑笔涂了两道。
涂得没涂全，露出半个偏旁。
我把图放到最大。
那个偏旁，和沈先生名片上那个姓的偏旁，是同一个。
我又把年份在心里过了一遍。这个名字配这个年份，应该是我爸从家里消失的那两年。老妈有一回收拾旧箱子，翻到过一本翻烂的存折，扉页上压着一个公司名，后面写着注销。那家公司名，和沈先生名片上那行小字，只差两个字。
照片下面还有一行更小的字，印得淡，我把屏幕亮度调到最高才看清。
备注栏里是一个名字。
我爸的名字。
门外走廊又有人走过，脚步比刚才沉。手机屏幕上林总那条“三点半”还挂着。
现在三点二十。
我把手机扣在桌上，屏幕的光从指缝里漏出来。
照片上那行淡字，备注栏里，我爸的名字。
老妈这些年没在我面前写过这三个字，连户口本都锁在柜子最里头那一格。现在它印在一份被人涂过两道的旧档上，纸比桌上那张名录还黄。
我给钟怀礼追了一条：查一家注销过的公司，名字我发你，越快越好。
发完我盯着那半个偏旁看。涂黑没涂干净，露出来的偏旁和沈先生名片上那个字对得上。
对得上，也可能是故意让我对上的。
前世开会，有人把一份假材料“不小心”落在我面前，九分真一分假，那一分假就等着我咬。这张图谁发的不重要，重要的是发图的人知道我在查什么。我进这间包间不到四十分钟，沈先生前脚走，后脚就有人把答案塞进我手机。
我看到的每一张牌，都是有人想让我看到的。
手机响了。
老妈的号。
她一开口那头就吵，像在菜市场：“你那节目，编导又往家里打电话了。”
“说什么。”
“说给你加镜头，让你这两天少说话。”她顿了顿，“我说我们家江叙没讲过一句不该讲的。”
她又替我吵架。二十多年，每次都吵，吵到最后基本都吵输。
“妈。”我说，“爸当年走那年，家里那本存折还留着没。”
那头安静了。
“问这个干什么。”
“今天有人拿着他名字来试我。”
她呼吸重了半拍，没问是谁，也没骂我。她只说：“烧了。”
我不信。她撒谎的时候尾音往下压半度，刚那半度压下去了。
但她咬死烧了，我追问也是白追。她不想让我碰的东西，问十遍也问不出来。
挂了电话，我在心里把账翻了一页。老妈知道沈家。她烧那本存折，不是怕我看见钱，是怕我看见扉页上那家公司名。
钟怀礼回了，就四个字：地址发我。
两分钟后进来一张工商登记截图。法人那栏不认识，注册资本一栏空着。地址那一行，跟我妈现在住的巷子，门牌差三位。
同一栋楼。
楼下那家杂货铺，我从小买到大。这么多年，我从来没对过那块招牌后面的法人是谁。
我把两张图截屏，锁屏，手机倒扣。桌上那张纸重新翻过来扣住。
门外脚步声停住，停在包间门口。
门开之前，我脑子里冒出最后一个问题。如果老妈早知道沈家，那她把我推进这档节目，是被人骗的，还是她自己也押了一把。
门开了。
进来的人手里拎着个牛皮纸袋，没坐，进门先看桌子，看那枚旧印。
看得很准。
“你就是江叙。”他把纸袋放在桌角，“这印，认得不？”
我摇头。
“不该认得。”他说，“这是我太爷的手印。”
我手往桌下挪了半寸，把手机扣得更紧。
“周家。”我开口。
“周家。”
他没报名字，把牛皮纸袋往前推了半寸，推到我手边，没打开。
“里面那张纸，跟你手上这张，是同一份。”他说，“当年撕成两半的时候，经手的不止一个人。”
我盯着那个纸袋。
三点三十一。钟怀礼的消息又跳进来一条，我没看。
周家的人坐在了我对面，坐的是沈先生刚才那把椅子。
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读我在相亲综艺装逼,我在相亲综艺装逼最新章节,我在相亲综艺装逼 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读我在相亲综艺装逼,我在相亲综艺装逼最新章节,我在相亲综艺装逼 圣墟小说网！