陈野第一次提议去网吧，是在饭馆关门后的第三个星期。
那天晚自习前，三个人站在教学楼后面吃冰棍。天气已经明显暖起来，围墙外的柳树刚冒出一点新绿，陈野咬着木棍，像说一件再普通不过的事：“今晚去不去上网？”
原既白第一反应是：“学校机房不是有电脑？”
陈野盯着他看了两秒。
“我问的是网吧。”
“有区别？”
“你这种问题特别侮辱网吧。”
江遥本来在旁边看一本杂志，听到这里抬起头：“几点回来？”
陈野愣了一下。
他原本以为最难说服的是江遥，没想到她先问的居然是时间。
“十点半，最多十一点。”
原既白皱眉：“宿舍十点熄灯。”
“所以才叫偷偷去。”
陈野说完，自己先笑了。
饭馆歇业以后，他身上有些东西变了，又好像没有变。他还是爱说话，还是会在课堂上接老师一句莫名其妙的话，也依旧能因为食堂多打一勺肉高兴半天；可原既白和江遥都能感觉到，他最近比以前更愿意往外跑。家里搬到了离学校更远的一套旧房子，父亲在酒店上晚班，母亲下班也晚。过去他放学以后总要去饭馆，有时端菜，有时写作业，现在那块固定占据生活的地方突然消失了，空出来的时间像一个没有填上的洞。
原既白问：“为什么一定要今天？”
陈野把冰棍棍子扔进垃圾桶。
“因为今天新服开。”
“什么新服？”
“你去了就知道。”
江遥合上杂志：“我去。”
原既白看她。
“你真去？”
“为什么不去？”
“你妈知道吗？”
“当然不知道。”
她回答得太自然，反而让原既白一时没话。
江遥看见他的表情，有点想笑。她一直觉得原既白有个很有意思的毛病：他自己小时候敢跟着父亲去看断掉的电线，敢赌鸡腿，敢一个人在县城乱走，可一旦事情换到别人身上，他便很容易自动站到风险控制那边。
“你怕？”
她故意问。
原既白当然不能承认。
“去就去。”
陈野立刻拍板：“放学后小门集合。”
晚上九点，三个人第一次一起翻了学校后墙。
准确地说，是陈野和原既白翻，江遥从旁边一个坏掉的铁门缝里钻了出去。她站在外面看两个男生从墙上往下跳，等原既白落地以后，才很认真地评价：“你们两个是不是有病？”
陈野不服：“这叫仪式感。”
“旁边有门。”
“门不是正常人走的吗？”
江遥想了想，竟然觉得这句话很符合陈野。
网吧藏在老汽车站后面一条很窄的巷子里。门面没有招牌，外面只亮着一块红色的“上网”灯箱。推门进去以后，原既白第一反应是皱眉。
里面全是烟。
几十台电脑挤在一个狭长大厅里，显示器的光把每个人脸照得发白。有人戴着耳机骂人，有人在打游戏，有人趴在桌上睡，最里面几个人一边抽烟一边看足球直播。空气里混着香烟、泡面、汗和廉价空气清新剂的味道，键盘敲击声和游戏音效叠在一起，像整个房间始终处在一种不会真正安静下来的躁动中。
江遥也停了一下。
她以前跟父母经过过正规网吧，却从没进去过这种地方。墙上明明贴着“未成年人禁止入内”，老板抬头看见陈野，只问了一句：“还是三个小时？”
陈野点头。
老板甚至没看另外两个人。
原既白低声问：“他认识你？”
“以前我爸店里的客人。”
“你来过多少次？”
陈野想了一下：“不多。”
“多少？”
“这个问题没有意义。”
原既白知道，一般这种回答都意味着不少。
三个人坐到最里面一排。
陈野帮他们开机，熟练地输入账号，打开一个多人在线游戏。原既白看见登录界面上密密麻麻的职业、服务器和装备词条，兴趣一下被勾起来。他以前当然玩过游戏，学校机房、同学家里都有，可大多数时间不长，也很少认真。眼前这个世界却不是简单地一局开始、一局结束，每个人都有自己的角色、等级、金币、装备，还有公会、交易和排名。
更让他意外的是价格。
一把虚拟武器能卖几十块钱。
有的装备甚至几百。
原既白问：“真的有人买？”
陈野已经进入游戏：“当然。”
“又不能拿出来。”
“拿出来干什么？”
“那它值钱的原因是什么？”
陈野转头看他：“因为大家都觉得它值钱。”
原既白还想问，江遥已经在旁边笑：“你最好先别让他知道游戏里还有拍卖行。”
十分钟后，原既白真的打开了拍卖行。
陈野后悔得很明显。
“我们是来打游戏的。”
原既白却盯着屏幕上一排排价格看。相同装备，属性只差一点，价格可能差几倍；有些材料白天便宜，晚上贵；还有人专门低价收东西，再转手卖出去。
他很快发现，一个游戏里面居然也有市场。
“这个价格谁定？”
“玩家。”
“系统不管？”
“有底价，有手续费，其他不管。”
“那有人囤货吗？”
陈野把椅子往旁边挪了一点。
“江遥，你管管他。”
江遥根本没空。
她进游戏不到十五分钟，已经跑丢了。
地图很大，陈野让她跟着队伍，她却在一个岔路口看见远处有一座城，直接跑了过去。到了以后发现等级不够，里面的怪物一下便把她打死。
角色倒在地上。
江遥看着屏幕。
“死了？”
陈野说：“死了。”
“然后呢？”
“复活。”
“那死有什么意义？”
陈野被问住。
“掉经验，掉装备耐久。”
“就这些？”
“你还想怎样？”
江遥想了一会儿，点击复活。
人物重新出现在城外。
她看了几秒，忽然说：“那这个世界里的人其实不知道怕死。”
陈野说：“你玩游戏还想搞哲学？”
江遥没理他。
她重新向刚才那座城跑。
这次不是为了进去，而是想看看能不能从旁边绕过去。
原既白转头看见她的路线，问：“你还去？”
“嗯。”
“明知道打不过。”
“我不打。”
“那去干什么？”
“看后面是什么。”
这个答案原既白很熟悉。
他没再问。
真正开始组队以后，两个人的差异又一次显出来。原既白不喜欢在什么都不知道的情况下乱走，先让陈野把地图、职业和技能解释了一遍，又跑去看论坛里高手写的攻略。不到半小时，他已经明白几种职业大致怎么配合，哪些技能应该先用，甚至开始嫌陈野以前的加点方式浪费。
江遥完全相反。
她几乎不看攻略。
她只打。
死了几次以后，她很快发现某些怪物攻击前动作会有一点停顿，于是开始提前躲；又发现一个技能表面伤害不高，却可以把怪推到墙边，再接另一个技能连续控制。那并不是陈野教的。
原既白看了一会儿。
“这个组合哪里学的？”
“刚才试的。”
“论坛上可能有。”
“那他们也挺聪明。”
她说完继续打。
原既白觉得这句话有点气人。
十一点之前，三个人赢了几场，又输得很惨几场。陈野最开心，仿佛这几周压在身上的东西终于暂时被声音、屏幕和一堆陌生人冲散。他一边打，一边和语音里一个完全不认识的人互相骂“菜”，五分钟后又因为合作赢下一场而称兄道弟。
江遥一开始觉得好笑，后来慢慢注意到另一件事。
这里没有人知道陈野家的饭馆关了。
没人知道他父亲欠了十几万，也没人知道他在学校成绩一百多名。
游戏里，他叫“野火”。
是一个等级比他们高很多的战士。
队伍里的人会等他，会听他喊“冲”，甚至有人叫他“野哥”。
江遥忽然明白了一点，他为什么这么喜欢这里。
并不只是游戏好玩。
在现实里刚刚失去的一部分东西，在这里根本不存在。
陈野也不用解释自己“以前是谁”。
十一点十五分，原既白提醒该走了。
陈野正好输了最后一局，摘下耳机说再来一把。
“说好十一点。”
“再一把十分钟。”
“十分钟以后你还会说再一把。”
“不会。”
江遥从旁边探过来：“你元宵节套圈的时候也差不多这样。”
陈野马上停住。
这个例子杀伤力太强。
他骂了一句，还是退出游戏。
三个人正准备走，网吧门突然被推开。
两个穿制服的人进来。
老板脸色一下变了。
原既白虽然不知道是什么部门，也立刻明白不是好事。
大厅里有几个明显未成年的学生瞬间开始关机，有人从后门往外跑。陈野低声说：“走。”
原既白问：“从哪儿？”
“后面。”
三个人跟着人群往厕所方向跑，那里果然有一扇平时不开的小门。老板已经顾不上管，陈野第一个钻出去，江遥跟在后面，原既白最后。
门外是一条更窄的巷子。
没有灯。
地上还有水。
三个人跑了几十米，拐过两个弯，才停下来。
陈野扶着墙喘气。
过了一会儿，突然笑了。
江遥也笑。
原既白本来觉得没什么好笑，最后看见两个人那副样子，也忍不住笑起来。
这种笑没有理由。
只是刚才所有人像一群被惊散的鸟从后门往外跑，本身就荒唐得让人控制不住。
笑完以后，问题来了。
学校宿舍早已经锁门。
陈野说可以从后墙翻回去。
江遥看着他：“你是不是早就准备好了？”
“经验。”
“你到底来过多少次？”
“这个问题还是没有意义。”
回到学校后墙已经十一点四十。
白天看起来不高的墙，到了晚上明显高了很多。陈野先爬上去，翻过去以后在里面接。原既白第二个。
轮到江遥时，她站在墙下抬头看了一会儿。
“我不翻。”
陈野在里面压低声音：“旁边那个门晚上锁了。”
“那怎么办？”
原既白重新从墙头探出来：“我拉你。”
江遥看着他。
墙边有一棵树，踩着树根可以够到上面。她试了两次，第二次抓住原既白伸下来的手。
原既白用力往上拉。
江遥另一只手抓住墙沿，膝盖蹭在粗糙砖面上，裤子立刻擦出一块灰。快上去时，她脚下一滑，整个人突然往后坠了一点。
原既白下意识抓紧。
“别松。”
江遥抬头。
黑暗里两个人离得很近。
她第一反应不是怕掉下去，而是忽然想起秋游时湿滑的石路。那次也是这样，他一把抓住她的手腕，力气大得留下红印。
“你每次都这么用力？”
她竟然还有心情问。
原既白咬着牙：“你先上来再提意见。”
陈野在里面小声催：“两位，能不能别在墙上聊天？”
江遥终于翻过去。
落地以后，三个人几乎同时蹲下来，怕被值班老师看见。远处宿舍楼只剩走廊安全灯，整个校园和两个小时前完全不同。
他们贴着墙往宿舍方向走。
到女生宿舍附近时，江遥停住。
宿管阿姨的房间还亮着灯。
“我进不去。”
陈野问：“那你怎么办？”
江遥想了想：“叫门。”
原既白说：“你一叫门不就知道你晚归？”
“总比在外面睡好。”
这话很有道理。
于是原既白和陈野躲到树后，看着江遥走过去敲门。
宿管开门以后，声音立刻高了八度。
“你去哪儿了？！”
隔着几十米都听得清清楚楚。
江遥站在门口，没有编什么“同学生病”“老师找我”，只说出去上网，回来晚了。
宿管明显没想到她这么直接。
足足骂了五分钟。
最后还是让她进去。
门关上前，江遥偷偷回头看了一眼树后。
原既白和陈野已经笑得快蹲不住。
第二天，事情当然没有结束。
三个人全部被老吴叫进办公室。
宿管昨晚已经报告年级。
陈野显然准备充分，低着头一副认错态度极好的样子；原既白站得笔直；江遥则因为睡眠不足一直想打哈欠，又不敢。
老吴坐在桌后看着三个人，半天没说话。
“谁提议的？”
陈野立刻举手。
“我。”
“谁翻墙？”
“我们两个。”
“她呢？”
陈野犹豫。
江遥说：“我也翻了。”
原既白看她一眼。
实际上出去时她钻的门缝，回来才翻。
江遥没解释。
老吴又问为什么去。
陈野说玩游戏。
“家里没电脑？”
“有。”
“学校没机房？”
“有。”
“那为什么非得半夜去网吧？”
陈野这次答不上来。
办公室安静了一会儿。
江遥忽然说：“因为学校不让。”
老吴抬头。
原既白也转头看她。
她自己说完以后，觉得这句话听起来非常欠骂，可确实有一部分是真的。禁止本身有时候会让一件普通事情突然长出额外吸引力，尤其对于十四五岁的人。
老吴居然没有马上骂。
他只是问：“所以越不让干越想干？”
江遥点了一下头，又补充：“不全是。”
“还有什么？”
她想了一会儿。
“好玩。”
这个答案更诚实。
老吴深吸了一口气。
最后处罚并不重：写检查，周末通知家长，三个人负责一周教室卫生。
原既白最怕的是给父亲打电话。
结果父亲听完以后，第一句是：“网吧好不好玩？”
原既白愣了。
“还行。”
“抽烟的人多不多？”
“多。”
“以后少去。”
“哦。”
原既白等了半天。
“没了？”
父亲在电话那头说：“你想让我说什么？腿给你打断？”
原既白没说话。
父亲笑了一声。
“你这个年纪跑一次很正常。一直跑就有问题。还有，别翻墙，摔断腿比上网贵。”
这句话很像父亲。
江遥家就没有这么轻松。
母亲知道以后气得半天没说话。真正让她生气的甚至不是网吧，而是女儿十一点多还在外面，而且一个电话都没有。江遥一开始还想解释，后来发现任何“我们三个人一起”“离学校很近”“其实没危险”都没有意义，因为站在母亲的位置，十一点四十仍不知道女儿在哪里，本身就是最严重的事情。
父亲一直没说话。
等母亲回房以后，他才问：“好玩吗？”
江遥看他。
“你怎么跟原既白他爸一样？”
“他爸也这么问？”
“你认识他爸才一次。”
父亲笑了一下。
“那看来我们鼠辈想法差不多。”
江遥本来还因为被骂有点郁闷，听见“鼠辈”两个字没忍住笑了。
父亲却很快认真起来。
“以后真想去，可以告诉我们。”
“告诉了你们会让我去？”
“未必。”
“那有什么区别？”
“区别是我们知道你在哪。”
江遥没说话。
这句话她听进去了。
第二天放学，三个人开始打扫教室。
陈野扫地，原既白擦黑板，江遥负责拖地。开始还互相埋怨，没多久便又说起那晚的游戏。
原既白问陈野：“那个拍卖行里，游戏公司为什么不直接把装备卖给玩家？”
陈野拖着扫帚停下。
“你还在想这个？”
“嗯。”
“你是不是上网三小时，只记住了拍卖行？”
“还有游戏。”
江遥在后面拖地：“他主要发现虚拟世界也能做生意。”
原既白说：“本来就是。”
陈野一脸无法理解。
江遥却忽然停下拖把。
“其实挺奇怪的。”
“什么？”
“那些装备根本不存在，可有人愿意花真钱买。”
原既白点头。
“因为大家承认。”
江遥看着窗外。
操场上有人打篮球，夕阳正落到教学楼另一边。
她想起那晚陈野在游戏里被人叫“野哥”。
装备是假的。
名字也是自己取的。
角色死了还能复活。
可陈野那几个小时的高兴显然是真的。
她忽然觉得，所谓“真的”和“假的”可能并不像以前想得那么容易分。
她没有说出来。
原既白已经拿粉笔在黑板角落画了几个框，开始试着解释游戏里的金币、装备和现实货币怎么交换。
陈野看了不到一分钟，直接把黑板擦举起来。
“原既白。”
“干什么？”
“我们被罚是因为上网，不是让你在黑板上创办银行。”
江遥笑得拖把都差点掉了。
原既白只好把图擦掉。
擦到最后，黑板最右下角还剩下一点没擦干净的粉笔线，像几个互相连着的小方格。
放学铃已经响过很久。
三个人把窗户关好，走出教室。
陈野最后一个关灯。
屋子暗下来的瞬间，那几个方格也一起消失了。
那天晚自习前，三个人站在教学楼后面吃冰棍。天气已经明显暖起来，围墙外的柳树刚冒出一点新绿，陈野咬着木棍，像说一件再普通不过的事：“今晚去不去上网？”
原既白第一反应是：“学校机房不是有电脑？”
陈野盯着他看了两秒。
“我问的是网吧。”
“有区别？”
“你这种问题特别侮辱网吧。”
江遥本来在旁边看一本杂志，听到这里抬起头：“几点回来？”
陈野愣了一下。
他原本以为最难说服的是江遥，没想到她先问的居然是时间。
“十点半，最多十一点。”
原既白皱眉：“宿舍十点熄灯。”
“所以才叫偷偷去。”
陈野说完，自己先笑了。
饭馆歇业以后，他身上有些东西变了，又好像没有变。他还是爱说话，还是会在课堂上接老师一句莫名其妙的话，也依旧能因为食堂多打一勺肉高兴半天；可原既白和江遥都能感觉到，他最近比以前更愿意往外跑。家里搬到了离学校更远的一套旧房子，父亲在酒店上晚班，母亲下班也晚。过去他放学以后总要去饭馆，有时端菜，有时写作业，现在那块固定占据生活的地方突然消失了，空出来的时间像一个没有填上的洞。
原既白问：“为什么一定要今天？”
陈野把冰棍棍子扔进垃圾桶。
“因为今天新服开。”
“什么新服？”
“你去了就知道。”
江遥合上杂志：“我去。”
原既白看她。
“你真去？”
“为什么不去？”
“你妈知道吗？”
“当然不知道。”
她回答得太自然，反而让原既白一时没话。
江遥看见他的表情，有点想笑。她一直觉得原既白有个很有意思的毛病：他自己小时候敢跟着父亲去看断掉的电线，敢赌鸡腿，敢一个人在县城乱走，可一旦事情换到别人身上，他便很容易自动站到风险控制那边。
“你怕？”
她故意问。
原既白当然不能承认。
“去就去。”
陈野立刻拍板：“放学后小门集合。”
晚上九点，三个人第一次一起翻了学校后墙。
准确地说，是陈野和原既白翻，江遥从旁边一个坏掉的铁门缝里钻了出去。她站在外面看两个男生从墙上往下跳，等原既白落地以后，才很认真地评价：“你们两个是不是有病？”
陈野不服：“这叫仪式感。”
“旁边有门。”
“门不是正常人走的吗？”
江遥想了想，竟然觉得这句话很符合陈野。
网吧藏在老汽车站后面一条很窄的巷子里。门面没有招牌，外面只亮着一块红色的“上网”灯箱。推门进去以后，原既白第一反应是皱眉。
里面全是烟。
几十台电脑挤在一个狭长大厅里，显示器的光把每个人脸照得发白。有人戴着耳机骂人，有人在打游戏，有人趴在桌上睡，最里面几个人一边抽烟一边看足球直播。空气里混着香烟、泡面、汗和廉价空气清新剂的味道，键盘敲击声和游戏音效叠在一起，像整个房间始终处在一种不会真正安静下来的躁动中。
江遥也停了一下。
她以前跟父母经过过正规网吧，却从没进去过这种地方。墙上明明贴着“未成年人禁止入内”，老板抬头看见陈野，只问了一句：“还是三个小时？”
陈野点头。
老板甚至没看另外两个人。
原既白低声问：“他认识你？”
“以前我爸店里的客人。”
“你来过多少次？”
陈野想了一下：“不多。”
“多少？”
“这个问题没有意义。”
原既白知道，一般这种回答都意味着不少。
三个人坐到最里面一排。
陈野帮他们开机，熟练地输入账号，打开一个多人在线游戏。原既白看见登录界面上密密麻麻的职业、服务器和装备词条，兴趣一下被勾起来。他以前当然玩过游戏，学校机房、同学家里都有，可大多数时间不长，也很少认真。眼前这个世界却不是简单地一局开始、一局结束，每个人都有自己的角色、等级、金币、装备，还有公会、交易和排名。
更让他意外的是价格。
一把虚拟武器能卖几十块钱。
有的装备甚至几百。
原既白问：“真的有人买？”
陈野已经进入游戏：“当然。”
“又不能拿出来。”
“拿出来干什么？”
“那它值钱的原因是什么？”
陈野转头看他：“因为大家都觉得它值钱。”
原既白还想问，江遥已经在旁边笑：“你最好先别让他知道游戏里还有拍卖行。”
十分钟后，原既白真的打开了拍卖行。
陈野后悔得很明显。
“我们是来打游戏的。”
原既白却盯着屏幕上一排排价格看。相同装备，属性只差一点，价格可能差几倍；有些材料白天便宜，晚上贵；还有人专门低价收东西，再转手卖出去。
他很快发现，一个游戏里面居然也有市场。
“这个价格谁定？”
“玩家。”
“系统不管？”
“有底价，有手续费，其他不管。”
“那有人囤货吗？”
陈野把椅子往旁边挪了一点。
“江遥，你管管他。”
江遥根本没空。
她进游戏不到十五分钟，已经跑丢了。
地图很大，陈野让她跟着队伍，她却在一个岔路口看见远处有一座城，直接跑了过去。到了以后发现等级不够，里面的怪物一下便把她打死。
角色倒在地上。
江遥看着屏幕。
“死了？”
陈野说：“死了。”
“然后呢？”
“复活。”
“那死有什么意义？”
陈野被问住。
“掉经验，掉装备耐久。”
“就这些？”
“你还想怎样？”
江遥想了一会儿，点击复活。
人物重新出现在城外。
她看了几秒，忽然说：“那这个世界里的人其实不知道怕死。”
陈野说：“你玩游戏还想搞哲学？”
江遥没理他。
她重新向刚才那座城跑。
这次不是为了进去，而是想看看能不能从旁边绕过去。
原既白转头看见她的路线，问：“你还去？”
“嗯。”
“明知道打不过。”
“我不打。”
“那去干什么？”
“看后面是什么。”
这个答案原既白很熟悉。
他没再问。
真正开始组队以后，两个人的差异又一次显出来。原既白不喜欢在什么都不知道的情况下乱走，先让陈野把地图、职业和技能解释了一遍，又跑去看论坛里高手写的攻略。不到半小时，他已经明白几种职业大致怎么配合，哪些技能应该先用，甚至开始嫌陈野以前的加点方式浪费。
江遥完全相反。
她几乎不看攻略。
她只打。
死了几次以后，她很快发现某些怪物攻击前动作会有一点停顿，于是开始提前躲；又发现一个技能表面伤害不高，却可以把怪推到墙边，再接另一个技能连续控制。那并不是陈野教的。
原既白看了一会儿。
“这个组合哪里学的？”
“刚才试的。”
“论坛上可能有。”
“那他们也挺聪明。”
她说完继续打。
原既白觉得这句话有点气人。
十一点之前，三个人赢了几场，又输得很惨几场。陈野最开心，仿佛这几周压在身上的东西终于暂时被声音、屏幕和一堆陌生人冲散。他一边打，一边和语音里一个完全不认识的人互相骂“菜”，五分钟后又因为合作赢下一场而称兄道弟。
江遥一开始觉得好笑，后来慢慢注意到另一件事。
这里没有人知道陈野家的饭馆关了。
没人知道他父亲欠了十几万，也没人知道他在学校成绩一百多名。
游戏里，他叫“野火”。
是一个等级比他们高很多的战士。
队伍里的人会等他，会听他喊“冲”，甚至有人叫他“野哥”。
江遥忽然明白了一点，他为什么这么喜欢这里。
并不只是游戏好玩。
在现实里刚刚失去的一部分东西，在这里根本不存在。
陈野也不用解释自己“以前是谁”。
十一点十五分，原既白提醒该走了。
陈野正好输了最后一局，摘下耳机说再来一把。
“说好十一点。”
“再一把十分钟。”
“十分钟以后你还会说再一把。”
“不会。”
江遥从旁边探过来：“你元宵节套圈的时候也差不多这样。”
陈野马上停住。
这个例子杀伤力太强。
他骂了一句，还是退出游戏。
三个人正准备走，网吧门突然被推开。
两个穿制服的人进来。
老板脸色一下变了。
原既白虽然不知道是什么部门，也立刻明白不是好事。
大厅里有几个明显未成年的学生瞬间开始关机，有人从后门往外跑。陈野低声说：“走。”
原既白问：“从哪儿？”
“后面。”
三个人跟着人群往厕所方向跑，那里果然有一扇平时不开的小门。老板已经顾不上管，陈野第一个钻出去，江遥跟在后面，原既白最后。
门外是一条更窄的巷子。
没有灯。
地上还有水。
三个人跑了几十米，拐过两个弯，才停下来。
陈野扶着墙喘气。
过了一会儿，突然笑了。
江遥也笑。
原既白本来觉得没什么好笑，最后看见两个人那副样子，也忍不住笑起来。
这种笑没有理由。
只是刚才所有人像一群被惊散的鸟从后门往外跑，本身就荒唐得让人控制不住。
笑完以后，问题来了。
学校宿舍早已经锁门。
陈野说可以从后墙翻回去。
江遥看着他：“你是不是早就准备好了？”
“经验。”
“你到底来过多少次？”
“这个问题还是没有意义。”
回到学校后墙已经十一点四十。
白天看起来不高的墙，到了晚上明显高了很多。陈野先爬上去，翻过去以后在里面接。原既白第二个。
轮到江遥时，她站在墙下抬头看了一会儿。
“我不翻。”
陈野在里面压低声音：“旁边那个门晚上锁了。”
“那怎么办？”
原既白重新从墙头探出来：“我拉你。”
江遥看着他。
墙边有一棵树，踩着树根可以够到上面。她试了两次，第二次抓住原既白伸下来的手。
原既白用力往上拉。
江遥另一只手抓住墙沿，膝盖蹭在粗糙砖面上，裤子立刻擦出一块灰。快上去时，她脚下一滑，整个人突然往后坠了一点。
原既白下意识抓紧。
“别松。”
江遥抬头。
黑暗里两个人离得很近。
她第一反应不是怕掉下去，而是忽然想起秋游时湿滑的石路。那次也是这样，他一把抓住她的手腕，力气大得留下红印。
“你每次都这么用力？”
她竟然还有心情问。
原既白咬着牙：“你先上来再提意见。”
陈野在里面小声催：“两位，能不能别在墙上聊天？”
江遥终于翻过去。
落地以后，三个人几乎同时蹲下来，怕被值班老师看见。远处宿舍楼只剩走廊安全灯，整个校园和两个小时前完全不同。
他们贴着墙往宿舍方向走。
到女生宿舍附近时，江遥停住。
宿管阿姨的房间还亮着灯。
“我进不去。”
陈野问：“那你怎么办？”
江遥想了想：“叫门。”
原既白说：“你一叫门不就知道你晚归？”
“总比在外面睡好。”
这话很有道理。
于是原既白和陈野躲到树后，看着江遥走过去敲门。
宿管开门以后，声音立刻高了八度。
“你去哪儿了？！”
隔着几十米都听得清清楚楚。
江遥站在门口，没有编什么“同学生病”“老师找我”，只说出去上网，回来晚了。
宿管明显没想到她这么直接。
足足骂了五分钟。
最后还是让她进去。
门关上前，江遥偷偷回头看了一眼树后。
原既白和陈野已经笑得快蹲不住。
第二天，事情当然没有结束。
三个人全部被老吴叫进办公室。
宿管昨晚已经报告年级。
陈野显然准备充分，低着头一副认错态度极好的样子；原既白站得笔直；江遥则因为睡眠不足一直想打哈欠，又不敢。
老吴坐在桌后看着三个人，半天没说话。
“谁提议的？”
陈野立刻举手。
“我。”
“谁翻墙？”
“我们两个。”
“她呢？”
陈野犹豫。
江遥说：“我也翻了。”
原既白看她一眼。
实际上出去时她钻的门缝，回来才翻。
江遥没解释。
老吴又问为什么去。
陈野说玩游戏。
“家里没电脑？”
“有。”
“学校没机房？”
“有。”
“那为什么非得半夜去网吧？”
陈野这次答不上来。
办公室安静了一会儿。
江遥忽然说：“因为学校不让。”
老吴抬头。
原既白也转头看她。
她自己说完以后，觉得这句话听起来非常欠骂，可确实有一部分是真的。禁止本身有时候会让一件普通事情突然长出额外吸引力，尤其对于十四五岁的人。
老吴居然没有马上骂。
他只是问：“所以越不让干越想干？”
江遥点了一下头，又补充：“不全是。”
“还有什么？”
她想了一会儿。
“好玩。”
这个答案更诚实。
老吴深吸了一口气。
最后处罚并不重：写检查，周末通知家长，三个人负责一周教室卫生。
原既白最怕的是给父亲打电话。
结果父亲听完以后，第一句是：“网吧好不好玩？”
原既白愣了。
“还行。”
“抽烟的人多不多？”
“多。”
“以后少去。”
“哦。”
原既白等了半天。
“没了？”
父亲在电话那头说：“你想让我说什么？腿给你打断？”
原既白没说话。
父亲笑了一声。
“你这个年纪跑一次很正常。一直跑就有问题。还有，别翻墙，摔断腿比上网贵。”
这句话很像父亲。
江遥家就没有这么轻松。
母亲知道以后气得半天没说话。真正让她生气的甚至不是网吧，而是女儿十一点多还在外面，而且一个电话都没有。江遥一开始还想解释，后来发现任何“我们三个人一起”“离学校很近”“其实没危险”都没有意义，因为站在母亲的位置，十一点四十仍不知道女儿在哪里，本身就是最严重的事情。
父亲一直没说话。
等母亲回房以后，他才问：“好玩吗？”
江遥看他。
“你怎么跟原既白他爸一样？”
“他爸也这么问？”
“你认识他爸才一次。”
父亲笑了一下。
“那看来我们鼠辈想法差不多。”
江遥本来还因为被骂有点郁闷，听见“鼠辈”两个字没忍住笑了。
父亲却很快认真起来。
“以后真想去，可以告诉我们。”
“告诉了你们会让我去？”
“未必。”
“那有什么区别？”
“区别是我们知道你在哪。”
江遥没说话。
这句话她听进去了。
第二天放学，三个人开始打扫教室。
陈野扫地，原既白擦黑板，江遥负责拖地。开始还互相埋怨，没多久便又说起那晚的游戏。
原既白问陈野：“那个拍卖行里，游戏公司为什么不直接把装备卖给玩家？”
陈野拖着扫帚停下。
“你还在想这个？”
“嗯。”
“你是不是上网三小时，只记住了拍卖行？”
“还有游戏。”
江遥在后面拖地：“他主要发现虚拟世界也能做生意。”
原既白说：“本来就是。”
陈野一脸无法理解。
江遥却忽然停下拖把。
“其实挺奇怪的。”
“什么？”
“那些装备根本不存在，可有人愿意花真钱买。”
原既白点头。
“因为大家承认。”
江遥看着窗外。
操场上有人打篮球，夕阳正落到教学楼另一边。
她想起那晚陈野在游戏里被人叫“野哥”。
装备是假的。
名字也是自己取的。
角色死了还能复活。
可陈野那几个小时的高兴显然是真的。
她忽然觉得，所谓“真的”和“假的”可能并不像以前想得那么容易分。
她没有说出来。
原既白已经拿粉笔在黑板角落画了几个框，开始试着解释游戏里的金币、装备和现实货币怎么交换。
陈野看了不到一分钟，直接把黑板擦举起来。
“原既白。”
“干什么？”
“我们被罚是因为上网，不是让你在黑板上创办银行。”
江遥笑得拖把都差点掉了。
原既白只好把图擦掉。
擦到最后，黑板最右下角还剩下一点没擦干净的粉笔线，像几个互相连着的小方格。
放学铃已经响过很久。
三个人把窗户关好，走出教室。
陈野最后一个关灯。
屋子暗下来的瞬间，那几个方格也一起消失了。