再然后呢？
他好像被抽了一耳光。
那一耳光的声音，到现在还隐隐在他耳朵里回响，像是炸了个炮仗似的。
然后他就什么都不知道了。
陈大柱摸了摸自己的脸——肿得老高，火辣辣的疼，确实是被打了。
可谁打的？他使劲想，脑子里却像是隔了一层雾，怎么都看不清楚。
他隐约记得，好像听见了宋玉莲的声音，还有一个男人的声音。
宋玉莲在说什么……什么"有一腿"？还有什么动静，那动静充斥着歇斯底里……
想到这里，陈大柱的脸色变了。
他转身冲进屋里，宋玉莲正坐在床边梳头，穿着一件素色的衣裳，头发披散着，侧脸对着他。
听见他进来，她连头都没抬。
“玉莲！”陈大柱站在门口，声音沙哑，“昨晚……昨晚是不是有人来咱家了？”
宋玉莲放下梳子，转过头来看着他，脸上没什么表情：“你醒了？”
“我问你话呢！”陈大柱急了，“昨晚是不是有人闯进来了？我记得有个黑影，还打了我一耳光——是不是二驴？是不是那个傻子？”
宋玉莲冷笑了一声，站起来，走到陈大柱面前，仰头看着他。
“陈大柱，”她的声音平静得吓人，“你昨晚喝了多少酒，你自己还记得吗？”
陈大柱一愣。
“你喝了整整一瓶白的，半瓶黄的，”宋玉莲盯着他的眼睛，“喝完了就发酒疯，揪着我头发打我，骂我克夫，骂我跟刘三儿有一腿，骂我跟二驴有一腿——”
她抬起手，指着自己脸上还没完全消肿的淤青：“你看看，这是你打的。你打完我，自己脚下拌蒜，一头栽在地上，摔了个狗啃泥，然后就睡过去了，跟头死猪一样，我拖都拖不动。”
听到这里，陈大柱张了张嘴，脸上闪过一丝心虚。
他确实喝了酒。
他记得自己喝酒了，喝了很多。这些年他身体不行，心里憋屈，三天两头就喝酒，一喝就醉，一醉就打老婆，第二天醒过来什么都不记得。
这是他的老毛病了。
“可是……”陈大柱摸了摸自己的脸，“我这脸怎么回事？谁打的我？”
“你自己摔的，”宋玉莲面不改色，“你摔下去的时候，脸正好磕在门槛上，砰的一声，我在屋里都听见了。你要不信，自己去看门槛。”
陈大柱将信将疑地走到门口，低头一看——门槛上确实有一道新鲜磕痕，木质门槛被磕掉了一小块皮，露出里面白生生的木头茬子。
陈大柱蹲下来，摸了摸那道磕痕，又摸了摸自己肿起的脸，沉默了很久。
他站起来了，转过身，看着宋玉莲，脸上的表情变得复杂起来。
“玉莲……”他的声音低了下去，“我昨晚……又打你了？”
宋玉莲没说话，只是静静地看着他。
陈大柱看着她脸上的淤青，看着她嘴角还没完全消退的血痕，忽然抬手给了自己一嘴巴——打的是另一边脸，声音清脆，在安静的屋子里格外响亮。
“我不是人！”他蹲下来，抱着头，声音闷闷的，“玉莲，我不是人……我这些年，身体不行，心里憋屈，就拿你出气……我知道我不对，可我控制不住……”
宋玉莲看着他，眼神里闪过一丝不忍，但更多的是一种说不清道不明的复杂。
“大柱，”她叹了口气，“你每次都这么说。每次打完我，第二天醒了就认错，可过两天又喝，喝了又打。”
“我这次改！我真的改！”陈大柱抬起头，眼眶通红，“玉莲，你信我一次，我以后不喝了，我再也不喝了——”
宋玉莲没接话，只是转过身，拿起梳子，继续梳头。
梳子在头发里一下一下地滑过，发出沙沙的声响，在安静的屋子里显得格外清晰。
过了很久，她才开口，声音很轻：“大柱，你昨天说我克夫。”
陈大柱浑身一震。
“你说你身体不行，调理了多少年都没用，是因为娶了我，我把你的精气都克没了。”宋玉莲的声音依然平静，可梳头的手却在微微发抖，“你知不知道，这话比扇我耳光还疼？”
陈大柱一瞬间愣在原地，嘴唇哆嗦着，说不出话来。
“我嫁给你八年，洗衣做饭，伺候你吃伺候你穿，你身体不好，我到处给你求医问药，花了多少钱，跑了多少路，你心里清楚。”
宋玉莲放下梳子，转过身来，看着陈大柱，眼眶红了，
“可你呢？你除了喝酒，除了打我，除了骂我克夫，你还做过什么？”
陈大柱跪了下来。
他跪在地上，膝盖磕在硬邦邦的地面上，闷闷的一声响。他的肩膀塌着，高大的身躯弓成了一个虾米，眼泪顺着粗糙的脸往下淌。
“玉莲……我错了……”他的声音沙哑得像是砂纸在刮木头，“我真的错了……我对不起你……”
宋玉莲看着他，眼泪终于掉了下来。
她哭了很久，最后擦干眼泪，走过去把陈大柱扶起来，叹了口气：“行了，起来吧。我去给你做早饭。”
陈大柱握住她的手，握得很紧，像是怕她忽然消失了一样。
“玉莲，我以后……真的不喝了。”
宋玉莲没说话，只是轻轻抽出手，转身去了灶房。
灶膛里的火升起来，映得她的脸忽明忽暗。她往锅里添了水，下了米，机械地搅动着锅里的粥，脑子里却全是昨晚的事。
昨晚月光底下，吕梁站在院门口，高大的身影被月光勾出一道银边。
他抬手，一巴掌把陈大柱抽翻在地。
她被陈大柱揪着头发打的时候，吕梁出现了。
陈大柱骂她克夫的时候，吕梁出现了。
陈大柱说她和别的男人有一腿的时候……她就真的和吕梁有了那一腿。
尤其那滋味，她只怕一辈子都难以忘记，就算是现在想起来，她都双腿发颤……
宋玉莲搅着锅里的粥，嘴角不自觉地翘了起来，又赶紧压下去。
而堂屋里，陈大柱坐在椅子上，摸着自己肿起的半边脸，皱着眉头，总觉得哪里不对。
他记得自己摔在门槛上，可为什么是这边脸肿？
摔在门槛上，应该是磕到额头或者下巴，怎么正好是半边脸肿得跟发面馒头似的？
他晃了晃脑袋，把这点疑惑咽了回去。
算了，反正他喝多了，记不清楚。
反正他喝多了——这个理由，他已经用了八年了。
他好像被抽了一耳光。
那一耳光的声音，到现在还隐隐在他耳朵里回响，像是炸了个炮仗似的。
然后他就什么都不知道了。
陈大柱摸了摸自己的脸——肿得老高，火辣辣的疼，确实是被打了。
可谁打的？他使劲想，脑子里却像是隔了一层雾，怎么都看不清楚。
他隐约记得，好像听见了宋玉莲的声音，还有一个男人的声音。
宋玉莲在说什么……什么"有一腿"？还有什么动静，那动静充斥着歇斯底里……
想到这里，陈大柱的脸色变了。
他转身冲进屋里，宋玉莲正坐在床边梳头，穿着一件素色的衣裳，头发披散着，侧脸对着他。
听见他进来，她连头都没抬。
“玉莲！”陈大柱站在门口，声音沙哑，“昨晚……昨晚是不是有人来咱家了？”
宋玉莲放下梳子，转过头来看着他，脸上没什么表情：“你醒了？”
“我问你话呢！”陈大柱急了，“昨晚是不是有人闯进来了？我记得有个黑影，还打了我一耳光——是不是二驴？是不是那个傻子？”
宋玉莲冷笑了一声，站起来，走到陈大柱面前，仰头看着他。
“陈大柱，”她的声音平静得吓人，“你昨晚喝了多少酒，你自己还记得吗？”
陈大柱一愣。
“你喝了整整一瓶白的，半瓶黄的，”宋玉莲盯着他的眼睛，“喝完了就发酒疯，揪着我头发打我，骂我克夫，骂我跟刘三儿有一腿，骂我跟二驴有一腿——”
她抬起手，指着自己脸上还没完全消肿的淤青：“你看看，这是你打的。你打完我，自己脚下拌蒜，一头栽在地上，摔了个狗啃泥，然后就睡过去了，跟头死猪一样，我拖都拖不动。”
听到这里，陈大柱张了张嘴，脸上闪过一丝心虚。
他确实喝了酒。
他记得自己喝酒了，喝了很多。这些年他身体不行，心里憋屈，三天两头就喝酒，一喝就醉，一醉就打老婆，第二天醒过来什么都不记得。
这是他的老毛病了。
“可是……”陈大柱摸了摸自己的脸，“我这脸怎么回事？谁打的我？”
“你自己摔的，”宋玉莲面不改色，“你摔下去的时候，脸正好磕在门槛上，砰的一声，我在屋里都听见了。你要不信，自己去看门槛。”
陈大柱将信将疑地走到门口，低头一看——门槛上确实有一道新鲜磕痕，木质门槛被磕掉了一小块皮，露出里面白生生的木头茬子。
陈大柱蹲下来，摸了摸那道磕痕，又摸了摸自己肿起的脸，沉默了很久。
他站起来了，转过身，看着宋玉莲，脸上的表情变得复杂起来。
“玉莲……”他的声音低了下去，“我昨晚……又打你了？”
宋玉莲没说话，只是静静地看着他。
陈大柱看着她脸上的淤青，看着她嘴角还没完全消退的血痕，忽然抬手给了自己一嘴巴——打的是另一边脸，声音清脆，在安静的屋子里格外响亮。
“我不是人！”他蹲下来，抱着头，声音闷闷的，“玉莲，我不是人……我这些年，身体不行，心里憋屈，就拿你出气……我知道我不对，可我控制不住……”
宋玉莲看着他，眼神里闪过一丝不忍，但更多的是一种说不清道不明的复杂。
“大柱，”她叹了口气，“你每次都这么说。每次打完我，第二天醒了就认错，可过两天又喝，喝了又打。”
“我这次改！我真的改！”陈大柱抬起头，眼眶通红，“玉莲，你信我一次，我以后不喝了，我再也不喝了——”
宋玉莲没接话，只是转过身，拿起梳子，继续梳头。
梳子在头发里一下一下地滑过，发出沙沙的声响，在安静的屋子里显得格外清晰。
过了很久，她才开口，声音很轻：“大柱，你昨天说我克夫。”
陈大柱浑身一震。
“你说你身体不行，调理了多少年都没用，是因为娶了我，我把你的精气都克没了。”宋玉莲的声音依然平静，可梳头的手却在微微发抖，“你知不知道，这话比扇我耳光还疼？”
陈大柱一瞬间愣在原地，嘴唇哆嗦着，说不出话来。
“我嫁给你八年，洗衣做饭，伺候你吃伺候你穿，你身体不好，我到处给你求医问药，花了多少钱，跑了多少路，你心里清楚。”
宋玉莲放下梳子，转过身来，看着陈大柱，眼眶红了，
“可你呢？你除了喝酒，除了打我，除了骂我克夫，你还做过什么？”
陈大柱跪了下来。
他跪在地上，膝盖磕在硬邦邦的地面上，闷闷的一声响。他的肩膀塌着，高大的身躯弓成了一个虾米，眼泪顺着粗糙的脸往下淌。
“玉莲……我错了……”他的声音沙哑得像是砂纸在刮木头，“我真的错了……我对不起你……”
宋玉莲看着他，眼泪终于掉了下来。
她哭了很久，最后擦干眼泪，走过去把陈大柱扶起来，叹了口气：“行了，起来吧。我去给你做早饭。”
陈大柱握住她的手，握得很紧，像是怕她忽然消失了一样。
“玉莲，我以后……真的不喝了。”
宋玉莲没说话，只是轻轻抽出手，转身去了灶房。
灶膛里的火升起来，映得她的脸忽明忽暗。她往锅里添了水，下了米，机械地搅动着锅里的粥，脑子里却全是昨晚的事。
昨晚月光底下，吕梁站在院门口，高大的身影被月光勾出一道银边。
他抬手，一巴掌把陈大柱抽翻在地。
她被陈大柱揪着头发打的时候，吕梁出现了。
陈大柱骂她克夫的时候，吕梁出现了。
陈大柱说她和别的男人有一腿的时候……她就真的和吕梁有了那一腿。
尤其那滋味，她只怕一辈子都难以忘记，就算是现在想起来，她都双腿发颤……
宋玉莲搅着锅里的粥，嘴角不自觉地翘了起来，又赶紧压下去。
而堂屋里，陈大柱坐在椅子上，摸着自己肿起的半边脸，皱着眉头，总觉得哪里不对。
他记得自己摔在门槛上，可为什么是这边脸肿？
摔在门槛上，应该是磕到额头或者下巴，怎么正好是半边脸肿得跟发面馒头似的？
他晃了晃脑袋，把这点疑惑咽了回去。
算了，反正他喝多了，记不清楚。
反正他喝多了——这个理由，他已经用了八年了。