“你敲桌子的时候,为什么敲三下?”

  晚自习第一节,办公室里还有三个人。

  金秀兰端着搪瓷缸子进来,走到温良桌前,把一个牛皮纸袋往桌上一放。

  袋子挺沉,落下去的时候桌面震了一下。

  “拿去。”

  温良抬头。

  “你们班那帮孩子,”金秀兰说,“需要点没见过的题。”

  温良面前摊着一张纸。

  纸上写了三行。

  第一行:红笔一支(剩三分之二不到)。

  第二行:班务日志。

  第三行:调课备案回执一张。

  写完他就搁笔了,搁了大概十分钟没动。

  三个钟头前,有个学生在三楼楼梯上问他手里有什么。

  他当时没答。

  回来以后他自己列了一遍,列出来就这三样。

  其实他试过。

  今天下午从教务处出来,他直接去了年级组办公室。

  武大军在打电话,一只手夹着听筒,一只手在一张课表上圈圈画画。温良在门口站了二十分钟。

  电话挂了,武大军抬头看见他。

  “小温啊。”

  “武老师,我想问一下月考的事。”

  “月考卷子年级组统一出。”武大军说,“物理是我出,数学是二班的老张。”

  “我能不能看看出题的范围。”

  “定了就发。没定之前谁也不能看。”

  武大军把那张课表折起来,塞进抽屉。

  “你要是想给你们班加练,自己印去。印刷室的钱走班费。”

  “印刷室的稿子要经谁的手。”

  “教务处备案。”

  温良就没再问了。

  回来的路上他想了一路。

  任何一道从课本上出的题,那十一个人都做过。

  任何一道从教辅书上抄的题,网上都有。

  任何一道从印刷室过一遍的题,教务处都有底。

  他把这三条在心里排了一遍,排完发现自己什么都出不了。

  金秀兰的缸子往桌上一搁。

  “愣着干什么。”

  “金老师。”温良说,“这是什么。”

  “你自己看。”

  温良把手放在袋子上,没有立刻打开。

  “您为什么给我。”

  “不为什么。”

  “那不行。”温良说。

  金秀兰把围裙上的手擦了擦。

  “怎么不行。”

  “东西白拿,将来您要我办事,我不好意思不办。”温良说,“我这个人办不了的事挺多的。”

  对桌那位老师从卷子后头抬起眼来看了一下。

  金秀兰哼了一声。

  “你这个人说话真难听。”

  “那您说个价。”

  金秀兰没有说价。

  她在旁边那张空椅子上坐下来,两只手搭在膝盖上,看着他。

  看了大概五秒。

  “我问你个事。”

  “您问。”

  “你敲桌子的时候,”金秀兰说,“为什么敲三下?”

  温良没听懂。

  “什么?”

  “敲桌子。”

  金秀兰抬起手,在自己膝盖上比了一下。

  “你拿那支红笔,笔尖朝下,敲桌子。”

  “敲三下。”

  她顿了一下。

  “第三下轻。”

  办公室里那台饮水机咕嘟响了一声。

  温良低头看自己的右手。

  红笔在手边搁着,笔帽是拧上的。

  “我敲三下?”

  “你敲。”

  “您怎么知道。”

  “我数的。”金秀兰说。

  “你头一天上午在讲台上敲过。我打窗户外头过,听见了。”

  “三天前晚上你在这儿摆那一桌子小条,敲了一回。”

  “今天下午你从楼上下来,进门坐下,又敲了一回。”

  “三回都是三下。”

  “三回都是第三下轻。”

  “还有一回。”

  说话的是对桌那位老师。他把手里的红笔搁下了。

  “开学第一天中午,你抱着一摞卷子回来,坐下就敲。”

  “我当时还看了一眼。”

  温良转过头看他。

  “我敲了?”

  “敲了。”

  “三下?”

  那位老师想了想。

  “三下。”

  靠里头改作业那位老先生这时候也开口了,头都没抬。

  “第三下轻。”

  温良把红笔拿起来。

  他把它翻过来,笔尖朝下。

  敲了一下。

  咚。

  第二下。

  咚。

  第三下——

  他停住了。

  他把手举在半空,没有敲下去。

  “怎么不敲了。”金秀兰说。

  温良把笔放回桌上。

  “我不知道。”

  “不知道什么。”

  “不知道为什么是三下。”

  他说这句话的时候声音比刚才低了一点。

  “我没注意过这件事。”

  “您不说,我到今天都不知道我在敲。”

  对桌那位老师这时候把卷子放下了。

  “温老师,你确实敲。”他说,“我还以为你嫌吵。”

  金秀兰没有理他。

  她一直在看温良的手。

  “你从什么时候开始这么敲的。”

  温良往回想。

  九月一号上午第三节,他在讲台上敲过。那天是他到十四中的第一天。

  再往前——

  前一所学校?他记不起有没有敲过。

  再往前,读研的时候?教培机构那两年?

  他想到这儿停下了。

  “我想不起来。”

  金秀兰点了点头。

  她不像是在等这个答案,也不像是在意这个答案。

  她只是把两只手从膝盖上拿开,往牛皮纸袋那边一推。

  “看吧。”

  温良把袋口的绳子解开。

  里面是纸。

  一沓,有厚度,拿出来的时候能感觉到重量不均匀。

  他把它们放在桌上摊开。

  第一张是横格纸,纸边发脆,颜色黄得发暗,右下角有一个褪色的印刷厂标。

  第二张是方格稿纸,格子印得歪,学校自己印的那种,页脚有一行小字:江城十四中 教研室。

  第三张是打印纸的背面——正面印的是某年某月的成绩汇总表,反面写满了字。

  三种纸。

  同一个笔迹。

  温良一张一张往下翻。

  全是题。

  不是抄的题,是自己出的题。改过的地方用另一支笔划掉重写,有的地方划了三四遍。有几张的空白处写着一行小字:这题太难,去年错了四十个。

  他翻得很快,翻到第二十几张的时候慢下来了。

  他把其中一张抽出来,举起来看。

  “这一份,印过吗。”

  “没有。”

  “进过印刷室吗。”

  “没有。”金秀兰说,“我自己写,自己刻蜡纸——后来不刻了,我自己抄。一个班的量,我抄得动。”

  “抄几份。”

  “五十几份。”

  “抄完呢。”

  “考完收回来,锁柜子里。”

  温良把那沓纸从桌上端起来,用手掂了一下。

  然后他开始数。

  一张一张往下翻,翻到一半的时候他停下来,从笔筒里抽了一支铅笔,在草稿纸上记了个数,接着翻。

  办公室里那三个人都在看他数。

  数完他把纸摞齐。

  “一百四十六张。”

  “一百四十六道。”金秀兰说。

  “有几道是重的,一道题我改过三回的,算一道。”

  “那就是一百四十六道谁都没做过的题。”

  温良说这句话的时候手还压在纸上。

  “够你出三张卷子。”金秀兰说。

  温良两只手压在那沓纸上,压了一会儿没动。

  “金老师。”

  “嗯。”

  “这些题,外头一份都没有。”

  “对。”

  “网上没有,教辅书上没有,别的学校也没有。”

  “我说了没有。”

  温良抬起头。

  “这卷子我不押题。”

  他说:

  “我用来出一道谁都没做过的。”

  对桌那位老师“哟”了一声。

  靠里头那位在改作业的老先生把老花镜往上推了推,探过身来看了一眼那沓纸。

  “金老师这可是压箱底的。”他说,“我在这儿十九年,我都没借出来过。”

  金秀兰摆了摆手,没接话。

  她把搪瓷缸子端起来,喝了一口。

  “多少年的?”温良问。

  “最早那几张,八几年。”

  “最新的呢。”

  金秀兰想了一下。

  “三年前。”

  温良的手指停在那沓纸上。

  “三年前之后就没出过了?”

  “没了。”

  “为什么。”

  金秀兰把缸子放下。

  她没有立刻答,把围裙的一角折起来,又抹平。

  “年纪大了。”她说,“出题费脑子。”

  温良没有追问。

  他把那沓纸重新装回牛皮纸袋,把绳子绕上。

  绕的时候他说了一句:

  “我会还您。”

  “不用还。”

  “那我把用过的题标出来还您。”温良说,“哪一道给了哪个班,哪一道错了多少人,我写清楚。”

  金秀兰看了他一眼。

  这一眼看得比刚才久。

  “行。”她说,“你写。”

  她站起来,把椅子推回原位。

  推的时候椅子腿在地上刮了一声。

  她端起缸子,走了两步,又回头。

  温良以为她要说卷子的事。

  她没说。

  她看着他,看的是他的脸。

  看了三秒。

  “你眼熟。”

  温良的手还搭在那个牛皮纸袋上。

  “您见过我?”

  “没有。”

  “那怎么眼熟。”

  “我不知道。”

  金秀兰把缸子换到左手。

  “三天前晚上你在这儿摆那一桌子小条,我就想说了。”

  “我那天说那场面我见过。”

  “今天我想明白了。”

  她顿了一下。

  “不是场面眼熟。”

  “是你眼熟。”

  她走到门口。

  走廊的声控灯还亮着。

  她一只脚已经迈出去了,又收回来,回过身。

  “对了。”

  “以前也有人这么敲。”

  温良站起来了。

  “谁。”

  金秀兰摆了摆手。

  “不记得了。”

  她说完就走了。

  搪瓷缸子在她手里晃着,热气一路飘。

  走到楼梯口,声控灯灭了。

  过了两秒,灯又亮起来——她已经不在那儿了。

  温良在桌前站了一会儿。

  然后他坐下来,把那支红笔重新拿起来。

  笔尖朝下。

  咚。

  咚。

  咚。

  第三下轻。

  他自己听见了。
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读十一个重生者,我保四十二,十一个重生者,我保四十二最新章节,十一个重生者,我保四十二 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读