王天把那份报纸带进了教室。

  不是为了收藏。

  劳尔梅里恩的课桌不知道用了多少年,右边桌脚比左边短了一截,刚好缺点东西垫着。

  科比坐下时,一眼便看见桌角下面露出的半张体育版。

  他弯腰抽出来,扫了一眼标题,又翻到最后的数据栏。

  “十三分,十二次助攻,四次抢断。”

  科比抬起头:“他们没看下半场?”

  王天伸手把报纸拿回来,重新塞回桌脚下面:“可能记者上半场看完,急着回家吃饭。”

  “下半场是你在控制比赛。”

  “我知道。”

  王天扶住桌面晃了两下。

  终于稳了。

  “现在这篇报道也算发挥了真正作用。”

  科比低头看着被垫住的桌脚,沉默了两秒:“你不生气?”

  “生气。”

  “看不出来。”

  王天翻开课本:“我总不能因为他少写了几行,今天上课就多做两道题。”

  两天后,那名负责报道比赛的记者来到学校。

  他原本只约了科比和唐纳。

  唐纳看完采访提纲,又让人把王天叫进办公室。

  王天推门进去时,记者明显愣了一下。

  记者原本以为,唐纳叫来的会是一名黑人球员。

  至少也该是个白人。

  结果进门的是王天。

  记者很快站起来,露出笑容:“你就是王?”

  “至少球队里没有第二个。”

  桌上的采访问题已经写满一页。

  前面几乎全和科比有关。

  去年的失败,新赛季的连胜,得分方式的改变,还有他是不是已经学会带领队友。

  王天扫了一眼,心里大概有数了。

  人家不是没准备。

  只是准备里没有他。

  采访开始后,记者先看向科比:“去年你们只赢了七场,今年却保持全胜。你认为自己最大的变化是什么?”

  科比想了想:“我不用每个回合都自己处理了。”

  记者立刻笑了:“所以你开始相信队友,也学会承担领袖的责任?”

  科比皱了下眉。

  “不是这个意思。”

  记者握着笔:“那你的意思是?”

  科比朝旁边偏了偏头:“你问王。”

  记者这才把目光转向王天。

  “你认为自己给球队带来了什么?”

  “把球带过半场。”

  记者等了两秒:“还有呢?”

  王天看了眼唐纳。

  唐纳低头喝着咖啡,肩膀却轻轻动了一下。

  “去年很多回合,大家把球交给科比,然后站着等他解决,今年球会先动起来,防守跟着球动,机会自然就出来了。”

  “所以你的职责,是帮助科比打得更轻松?”

  “也帮助其他人。”

  “可关键时刻,球队还是会把球交给科比,对吗?”

  这次连唐纳都抬起了头。

  王天倒没有急着反驳:“看防守。”

  “什么意思?”

  “科比能接到球,我就给他。三个人堵着接球路线,我还硬传,那不叫信任核心。”

  “叫什么?”

  “给对手送礼。”

  唐纳把咖啡放下:“王是我们的首发控卫,不是谁的临时传球手。”

  记者笑着点头,嘴上说着明白,下一道问题却还是问王天:“你的父母支持你把这么多时间放在篮球上吗?”

  王天看了他一眼:“他们经营餐馆,不经营我的上场时间。”

  “我只是有些好奇。很多华裔家庭更加重视学业。”

  “我成绩也不差。”

  “所以篮球对你来说,是课余爱好?”

  办公室里安静了一瞬。

  唐纳的脸色已经沉了下来。

  “我每天都训练,比赛日还得追着对面最好的后卫跑。如果这算爱好,那我的爱好挺费鞋。”

  记者意识到问题不太合适,连忙低头翻页。

  可王天心里更清楚。

  对方并不是已经认定他打得差。

  甚至不是故意来羞辱他。

  只是从看见他的那一刻起,就没有把“职业球员”放进可能的答案里。

  科比是天才,所以篮球是未来。

  王天是华裔,所以篮球是兴趣。

  同样穿着校队球衣,有些人却默认他们站在两条完全不同的路上。

  科比要是训练到天黑,那叫追逐梦想。

  王天训练到天黑,大概叫高分学生培养兴趣爱好。

  都是挥汗如雨。

  落在不同的人身上,连解释都得重新写一份。

  王天突然有点想笑。

  他打了这么多年球,还有系统每天分析训练和比赛,到了记者嘴里,倒像个刚从数学社借来的临时控卫。

  这种偏见并不总是摆在脸上。

  更多时候,它会穿上一件看起来非常客气的外套。

  聪明。

  努力。

  自律。

  无私。

  团队型球员。

  这些词单独拿出来,全是夸奖。

  可一旦落在华裔后卫身上,后面往往还跟着一句没有说出口的话。

  身体条件普通。

  运动能力有限。

  上限不会太高。

  王天前世研究NBA时,最熟悉的就是这种说法。

  林书豪的篮球道路,几乎每一步都踩在这些词上。

  高中最后一年,他带领帕洛阿尔托高中取得三十二胜一负,夺得州冠军。

  他自己是州最佳阵容球员,也是北加州同级别最佳球员。

  一个高中后卫能拿的东西,他已经拿了不少。

  正常的故事写到这里,接下来应该是大学教练排着队登门。

  有人带着奖学金。

  有人介绍球队未来。

  有人会告诉他,只要来到学校,首发位置属于他。

  然而林书豪等到的,是一片安静。

  没有主流一级联盟学校愿意给他体育奖学金。

  斯坦福就在他生活的城市旁边。

  近到几乎不用介绍。

  可那扇门依旧没有为他打开。

  他把自己的资料和比赛录像寄给一所又一所大学。

  录像寄出去,对方愿不愿意拆开看,什么时候看,看完以后会不会觉得一个亚洲面孔不值得继续跟进,全都由别人决定。

  他能做的,只是把信封寄出去,然后等。

  等电话。

  等回信。

  等一句“我们愿意给你机会”。

  最难熬的,从来不是别人明确告诉你不够好。

  明确的拒绝至少还有一个声音。

  真正难受的是没有声音。

  最后愿意真正给林书豪球队位置的,主要是哈佛和布朗。

  可常春藤学校没有体育奖学金。

  换句话说,他打到这个程度,依然没有换来传统意义上的篮球奖学金。

  他只能带着自己的成绩、录像,还有一肚子不甘,走上另一条没人替他保证结果的路。

  哈佛大学毕业时,林书豪已经三次入选常春藤联盟最佳阵容。

  他成为常春藤联盟历史上第一个同时跨过一千四百五十分、四百五十个篮板、四百次助攻和二百次抢断的球员。

  得分、篮板、组织、防守,全有。

  还是没能换来一个选秀顺位。

  两轮六十个名字。

  没有他。

  选秀前的体测和试训里,他表现出的速度并不差。

  在冲刺项目中的数据,甚至能和那一届状元约翰·沃尔放在一起。

  约翰·沃尔跑得快,球探说他拥有顶级运动能力。

  林书豪跑得快,外界却说他的运动能力“具有欺骗性”。

  王天第一次看到这个词时,差点被气笑。

  什么叫具有欺骗性?

  难道计时器看见华裔,还会偷偷少按零点几秒?

  一个叫天赋肉眼可见。

  另一个叫”具有欺骗性“。

  落选以后,林书豪参加夏季联赛。

  在约翰·沃尔面前,他又一次证明自己能跟上这种级别的对抗。

  看台开始为一个落选后卫欢呼。

  勇士给了他合同。

  听起来,故事似乎终于进入了正常轨道。

  可真正进入NBA以后,合同末端的球员和首轮秀过的根本不是同一种生活。

  高顺位新秀打得不好,球队会说他需要适应。

  会给他十场、二十场,甚至一个赛季。

  投丢十个,叫交学费。

  出现五次失误,叫成长中的阵痛。

  因为球队已经投入了选秀权、合同和宣传资源,承认他不行,等于承认管理层自己看错了。

  所以他有犯错的资格。

  林书豪没有。

  落选球员打得不好,不叫适应。

  叫果然不属于这里。

  别人一次失误只是一次失误。

  他的每一次失误,都可能变成球探报告最后那句“我早就说过”。

  他不能慢慢学。

  不能连续手感不好。

  不能在垃圾时间里随便浪费几个回合。

  因为教练下一场可能不会再叫他的名字。

  在勇士,他坐在板凳末端,也被下放到发展联盟。

  后来球队为了腾出空间追求其他球员,把他裁掉。

  火箭把他捡走。

  他只得到很少的季前赛时间,很快又被放弃。

  短短半个月,一个他连续换了三支球队。

  每一支球队都说阵容名额有限。

  每一个决定单独看,都有合理解释。

  勇士想要腾薪金空间。

  火箭需要签内线。

  尼克斯只是缺一名临时控卫。

  没有谁会站出来承认,自己就是因为一张亚洲面孔而低估他。

  可当所有合理决定叠在一起,被放弃的永远是同一个人时,所谓的合理便多少显得有些整齐。

  尼克斯认领林书豪以后,他也没有马上得到机会。

  他甚至没敢安稳租下住处。

  一个NBA球员,在纽约睡觉的地方,居然是队友家的沙发。

  不是因为喜欢体验生活。

  是因为他不知道自己过几天还在不在这座城市。

  后来他被下放到发展联盟。

  在那里,他拿到二十八分、十一篮板和十二次助攻的三双。

  换成一个备受关注的新秀,球队大概会说这是成长证明。

  放在林书豪身上,作用只是让尼克斯想起来,名单末尾好像还有这么一个人。

  尼克斯前二十三场比赛,他总共只打了五十五分钟。

  平均下来,一场连三分钟都不到。

  有十三场,他坐了一整晚,连一次技术统计都没留下。

  要不是控卫线伤的伤、老的老,剩下的人又迟迟打不出效果,

  最后,德安东尼肯定不会让他上场那么长时间,他是在球队已经快走不下去的时候,才把林书豪推上场。

  甚至德安东尼后来都承认,林书豪能够获得机会,是因为他们当时打得实在太差。

  不是球队终于准备好了培养他。

  王天前世每次看到这段历史,都会想到一个问题。

  假如尼克斯当时多赢了两场呢?

  假如巴朗·戴维斯早一点复出呢?

  假如托尼·道格拉斯突然找到状态呢?

  林书豪还能不能得到那场比赛?

  后来的事情,所有球迷都知道。

  媒体给这段故事取名叫“林疯狂”。

  可林书豪不是那天才学会突破。

  不是那天才学会打挡拆。

  更不是那天早上醒来,速度突然追上了联盟最快的后卫。

  他高中就会。

  大学也会。

  夏季联赛时仍然会。

  在勇士板凳上会。

  在发展联盟拿三双时更会。

  他一直都会。

  变化的不是林书豪。

  是他终于得到了一段不会在第一次失误后立刻结束的上场时间。

  人们喜欢把林疯狂称为奇迹。

  因为奇迹听起来很浪漫。

  承认整个选材和用人体系差点错过一名真正的NBA球员,就没那么浪漫了。

  那意味着很多所谓专业人士看过录像、读过数据、参加过试训,最后仍然被一张脸和一套刻板印象带偏了判断。

  更意味着林书豪可能不是唯一一个。

  美国到底还有多少像他一样的华裔球员?

  高中时期便没有得到大学关注,只能进入不适合自己的学校,在大学里没有球权,还没来得及适应,就被一句“运动能力不够”送回家。

  最后,人们会用他们的消失证明最初的判断。

  看吧。

  华裔球员就是不适合职业篮球。

  王天以前总说,比赛数据不会骗人。

  可林书豪的经历又提醒了他另一件事。

  数据首先需要上场时间。

  一个球员连场都上不了,哪来的数据?

  没有数据,外界便说他无法证明自己。

  不给机会,又因为他没有证明自己,继续不给机会。

  首尾相接。

  严谨得像个骗局。

  高顺位天才打十场烂球,叫还在适应。

  落选的华裔后卫打十分钟不好,叫原形毕露。

  有人需要证明自己不行,才会失去位置。

  有人则需要不断证明自己足够好,才有资格暂时留下。

  这才是林书豪真正艰难的地方。

  他不是只和对手竞争。

  他还得和别人脑海里那个“亚洲人不可能成为NBA核心后卫”的答案竞争。

  突破一次不够。

  赢一场不够。

  拿一次三双也不够。

  他必须一次次把事实摆出来。

  直到那些人再也找不到地方把事实塞到角落里。

  采访桌前,记者还在整理下一张问题。

  王天的心情却已经平静下来。

  他和林书豪不一样。

  至少现在不一样。

  唐纳信任他。

  科比知道他的作用。

  队友愿意按照他的判断跑位。

  他已经拥有稳定的首发时间。

  还有系统替他分析每一次训练和比赛。

  机会已经在他的手里。

  既然如此,就更没必要为了一个记者改变打法。

  那不是打脸。

  那是主动替记者证明,自己不适合当控卫。

  王天前世做到了千万级篮球博主,吃的就是拆比赛和分析数据这碗饭。

  一名控卫到底有没有价值,他比大多数记者清楚得多。

  一场比赛的数据可以被挑选。

  三场比赛可以被解释成运气。

  十场比赛,媒体还能说对手没研究他。

  可一个完整赛季呢?

  球队的进攻效率、失误数量、每个人的命中率、胜负变化,还有他在场和不在场时完全不同的节奏,全都会留下痕迹。

  报纸可以少写他的名字。

  赛场不会替谁删掉一次助攻。

  记分牌也不会因为他是华裔,就把胜利算到别人头上。

  接下来的三周,劳尔梅里恩又连赢五场。

  科比的得分稳定在二十多分。

  王天的得分不算夸张,助攻却一直维持在两位数,失误也在逐渐减少。

  系统给出的反馈和他自己的判断一致。

  球队进攻正在变得更加稳定。

  他的阅读速度、传球时机和防守预判也在稳步提升。

  至于媒体怎么写,不在训练计划里。

  新的专访很快刊登出来。

  标题依旧属于科比。

  《更加成熟的科比,带领劳尔梅里恩保持不败》

  这一次,文章终于用了整整一段介绍王天。

  聪明的华裔后卫。

  愿意分享球。

  能够减轻科比的持球压力。

  运动能力并不突出,未来上限受限,但很适合作为核心身边的辅助者。

  王天把那一段看了两遍。

  第一次确认自己没有看错。

  第二次确认记者确实这么写了。

  德里克凑到旁边:“至少这次有一整段。”

  埃里克拿着报纸看了半天:“他为什么不写你抢断以后,我们能多打多少次反击?”

  德里克接过话:“因为那样就得承认,我们赢球不全靠科比。”

  卢克小声补了一句:“也不全靠运气。”

  王天看了三人一眼。

  这几个人平时抢饭能互相踩鞋。

  真遇到外人,却比谁都清楚场上发生了什么。

  科比从卢克手里抽走报纸,看见“辅助者”三个字以后,眉头立刻皱了起来。

  “他没看比赛?”

  王天靠在储物柜上:“看了。”

  “那为什么这么写?”

  “因为承认一个华裔后卫是球队核心之一,比承认自己看错了更难。”

  科比还想说什么,王天已经伸手拿回报纸。

  “你不准备做点什么?”

  “准备。”

  科比看向他。

  王天把报纸折好,塞进包里:“今天训练别放水。”

  科比盯着他看了两秒:“我什么时候放过水?”

  王天叹了口气:“当我没说。”

  训练结束前,唐纳带来一份最新的州内高中球员观察名单。

  科比排在前列。

  唐尼也在其中。

  王天从第一页翻到最后一页,没有找到自己的名字。

  卢克皱着眉:“你不生气?”

  “有一点。”

  科比看向他:“然后呢?”

  王天弯腰捡起篮球,随手传给站在底角的埃里克。

  “然后训练。”

  哨声响起,队内对抗继续。

  科比被两人堵住接球路线,王天没有硬传,转身把球送进顺下的卢克手里。

  下一回合,对手放空他。

  王天在罚球线稳稳命中。

  再下一回合,德里克从底角切入。

  球正好落进他的手里。

  该传,传。

  该投,投。

  和平时没有任何区别。

  观察名单不会防守。

  报纸也不会。

  真正需要回答的问题,一直都在球场上。

  训练结束后,唐纳独自留在办公室整理资料。

  电话忽然响了起来。

  对面是一名当地大学的助理教练。

  前面聊的全是科比。

  谈了几分钟,对方准备挂断时,像是突然想起什么。

  “对了,唐纳教练。”

  “你们那个华裔控卫,叫什么名字?”
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读NBA:我的高中同桌是科比,NBA:我的高中同桌是科比最新章节,NBA:我的高中同桌是科比 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读