秦序在白天出门。街上没有人，路灯还亮着，光在太阳底下显得很淡。他走到桃园路十七号，铁门关着，他伸手推，门开了。
他沿着楼梯往下走。地下三层还是老样子，白炽灯亮着，灯丝发红。那面蒙着布的镜子还在，布没有动。他走过去，伸手掀开布，镜面上映着楼梯，楼梯上只有他一个人。
他低头看自己胸口的位置。外套内侧，红簿子和黑簿子贴着他的心口，沉甸甸的。他伸手按在镜面上，镜面是温的。
他想起黑簿子最后一页的那张图。一条线，一扇门，一颗心。他现在站在线的这一端，门在中间，心在另一端。
他把手从镜面上拿开。镜面上留下一个手印，手印慢慢淡去，镜面深处有什么东西亮了一下，像是一扇门开了。
他抬脚，跨进镜面。镜面像一层水，他整个人穿了过去，落进一片白光里。白光散去，他站在一条走廊里。
走廊很长，两边都是门，一扇接一扇，看不到尽头。门上贴着号码，和他上次在值班室外面的走廊见过的一样。零一，零二，零三，一直排到很远。
他想起林晚的影子说过的话。下面的门，不要同时开两扇。
他沿着走廊往前走。他数着门，数到第七层走廊的尽头，那里有一扇门，和别的门不一样。那扇门没有号码，门板是铁的，门缝里漏出黑光。
他站在门前。他伸手推门，门纹丝不动。
他低头，看见铁门下方有一行刻字，字很小，刻得歪歪扭扭。那行字写的是，开门的人，留一样东西。
秦序蹲下来，手指摸着那行刻字。他问，留什么。
没有人回答。
他退到旁边一扇有号码的门前。门上贴着零一，他伸手推了一下，门开了一条缝，里面黑着，有冷气往外冒。他连忙关上。他又推了旁边零二的门，门纹丝不动。他明白了，这些门不是每扇都能开，能开的那扇，就是通到心脏的路。他回到铁门前，重新看那行刻字。开门的人，留一样东西。他想了想，把右手按在门板上。他说，我是值班员。他想起自己还在值班名单上。可门没有反应。他又说，我是林小雪请来的。门还是不动。他忽然想起林晚的影子说过的话。林晚说，下面的门，不要同时开两扇。他现在只有一扇门，可门不认他。他低头，看见铁门下那行刻字旁边，还有一行更小的字，刚才他没有注意。那行字写的是，名字要对得上。
他站起来，又推了一次门，还是纹丝不动。他后退两步，看着那扇门。门缝里的黑光一跳一跳的，像一颗心脏在跳。
他忽然明白了。门缝里的光不是光，是心跳。这扇门后面，就是那颗心脏。
他站在原地，没有动。他在想，开门的人，要留一样东西。他带了黑簿子和红簿子，他可以留其中一本。可他要带进去，也要带出来。
他忽然听见走廊另一头传来脚步声。脚步声很轻，一步一步，朝他这边走过来。
他回头，走廊另一头站着一个人。那人穿着一件白裙子，头发披着，脸上没有表情。那是一个女人，一张他认识的脸。
林小雪。
秦序看着她，没有动。他低声说，小雪。
林小雪站在走廊那头，没有走过来。她看着他，她说，哥哥，你来了。
秦序说，你怎么在这儿。
林小雪说，我一直在门里，我知道你要来，所以我出来等你。
秦序说，你能出来。
林小雪说，只能出来一会儿。她说，我出来的时候，门不能关，门一关我就回不去了。
秦序看着她的脸。她的脸白得透明，像是随时会化掉。他问，门里是什么。
林小雪说，门里是第七层的深处，深渊之心住在那里。
秦序说，深渊之心，是一颗心脏。
林小雪点头。她说，是一颗由记忆做成的心脏。她说，每一个被记进黑簿子的名字，都是心脏上的一小块。名字越多，心脏越大。
秦序说，那它的名字呢。
林小雪没有回答。她看着他，过了一会儿，她说，哥哥，你左眼角的泪痣没有了。
秦序说，被拿走了。
林小雪说，被谁拿走的。
秦序说，一个没有脸的人。
林小雪沉默了一会儿。她说，那是主事人。她说，主事人替心脏收钥匙。泪痣是钥匙的一头，他拿走泪痣，是想把钥匙也收走。
秦序说，钥匙的另一头是什么。
林小雪说，是名字。她说，泪痣在我脸上，名字在黑簿子上，两边都在，钥匙才是完整的。你把我的名字抄进红簿子，我就能活过来，钥匙也就齐了。
秦序说，抄名字要还名字。
林小雪点头。她说，红簿子的规矩是这样。她说，还名字的人会死。
秦序说，那我不用你活过来了，我把泪痣抢回来。
林小雪摇头。她说，泪痣被主事人收走了，就放在心脏边上。你进了门，就能拿回来。
秦序说，那我现在进门。
他转身，面向铁门。铁门下的刻字还亮着，开门的人，留一样东西。
秦序说，我留什么。
林小雪说，留一样你愿意留的东西。她说，门不会白开，开门的人要付代价。
秦序想了想。他从外套内侧掏出红簿子，又掏出一支笔。他在红簿子的最后一页，写下一个名字，那个名字是零号。零号已经到岗了，他的班已经接完了，他的名字在黑簿子上已经写完了。秦序想，零号的名字，应该还给他自己。
他写完最后一笔，把红簿子合上，抱在怀里。
他说，我留一个名字。
铁门下的刻字慢慢暗下去，又亮起来。这一次，亮着的字变了。铁门上方多了一行字，写的是，名字已收，门开。
铁门没有开。秦序伸手推，门还是纹丝不动。
林小雪看着他，她说，哥哥，你把名字还给了零号，可零号不在门里，你的名字留不住。她说，开门要留一样东西，不是留给别人，是留给门。门要的是你的东西，不是别人的名字。
秦序说，那门要什么。
林小雪没有回答。她看着他，她的眼睛里有一样东西，他看懂了。他想起她说过的话，哥哥，你帮我一件事，你把我写进红簿子。
他忽然明白了。他说，门要的是钥匙。
林小雪说，是。
秦序说，钥匙是你。
林小雪没有回答。她站在走廊那头，白裙子在黑暗里发着淡淡的光。她说，哥哥，我是被送进来的。她说，老周舅舅把我送进来的，他把我的泪痣做成坐标，让我守在门里，等你来。
秦序想起老周。老周是打印店的老板，是他唯一认识的人。老周失踪前三天，打印店的灯坏了，老周修到很晚，然后锁了门，把钥匙放在窗台上。秦序第二天去取打印的东西，看见窗台上的钥匙，还有一张字条。字条上写着，秦序，我出门一趟，店你看几天。字条背面画着一张图，一条线，一扇门，一颗心，和他今天在黑簿子最后一页看到的一模一样。他当时没看懂，把字条收进抽屉。后来老周一直没有回来，打印店一直开着，他就一直守着。他那时候不知道，老周是把店托给他，也是把路托给他。
秦序说，等你来，做什么。
林小雪说，等你来开门。
秦序说，开门的人，要留一样东西。留你，你就回不去了。
林小雪说，我本来也回不去。她说，我在名册上，名册在黑簿子上，我是黑簿子上的一个名字。她说，你把我写进红簿子，我就能活，可红簿子的规矩是，抄一个名字，要还一个名字。她说，你把我写进红簿子，拿什么还。
秦序沉默了。
林小雪看着他，她说，哥哥，你不用还我的名字。她说，钥匙本来就该留在门里。门开着，钥匙就该在锁上。
秦序说，那你会怎么样。
林小雪没有回答。她笑了笑，她说，哥哥，你进来吧，门开了。
秦序回头，铁门不知道什么时候已经开了，门缝里的黑光涌出来，像一条河。门里是一条向下的长阶，台阶是黑的，看不到底。
林小雪站在走廊那头，没有动。她说，哥哥，进去以后，别回头。
秦序看着她。他说，小雪，你等我。
林小雪摇头。她说，我不等了。她说，我等了很多年了，等到了今天。她说，你进去吧，我在锁上。
秦序跨进铁门。门在他身后慢慢合上。
他站在长阶顶端。他回头看了一眼，走廊里已经没有人了。林小雪站着的地方，只有一行淡淡的字迹，在黑暗里亮了一下，又灭了。
那行字写的是，钥匙已就位。
秦序转身，往长阶下走。他听见身后传来一声轻响，像是门锁落下的声音。
他想起林小雪的话，别回头。他没有回头。
长阶往下延伸，两边是墙壁，墙上嵌着很多玻璃框，框里是一张张照片。照片上都是人，每一张脸都像他见过的某个人，又都不完全像。他放慢脚步，一张一张看过去。照片里的脸大多很年轻，穿着不同年代的衣服，有的穿着工装，有的穿着校服，有的穿着医院的病号服。每一张照片下面都压着一行小字，写的都是同一句话，名字已收。他看到一张照片，照片里是一个穿红裙子的女孩，站在一面镜子前，镜子里照出的人影，却是秦序的脸。照片下面的小字写的是，林小雪，钥匙已就位。秦序站在那张照片前，看了很久。他忽然想起小雪小时候的样子。她那时候还没有泪痣。她跟在他后面跑，叫他哥哥，问他天上的星星是不是名字。
他放慢脚步，看了一眼最近的那张照片。
照片里的人穿着蓝衬衫，戴着眼镜，站在一扇铁门前。那是老周。
老周的照片下面，压着一行小字，写的是，第一个值班员，已下班。
秦序站在照片前。他想起老周失踪之前说过的话。老周说，他要出一趟远门，去看一样东西。他说，那东西心跳得很快。
秦序忽然明白，老周说的东西，就是深渊之心。老周不是失踪了，他是进了门，当了第一个值班员，然后下班了。
他继续往下走。长阶没有尽头，两边的照片越来越密，一张挨着一张。他看见很多名字，很多脸，有的认识，有的不认识。他走了一段，又一段。
他不知道走了多久，长阶终于到了底。他站在一扇门前，门是白色的，没有把手，门上写着一行字。
那行字写的是，深渊之心。
他伸手，推门。
门没有动。
他听见门里传来心跳声。咚，咚，咚。很沉，很远，像从地底传上来的。
他低头，看见自己外套内侧的红簿子，微微发烫。
他把手按在门上，说，我来了。
门里，心跳声停了一瞬。
然后，门慢慢开了。
他沿着楼梯往下走。地下三层还是老样子，白炽灯亮着，灯丝发红。那面蒙着布的镜子还在，布没有动。他走过去，伸手掀开布，镜面上映着楼梯，楼梯上只有他一个人。
他低头看自己胸口的位置。外套内侧，红簿子和黑簿子贴着他的心口，沉甸甸的。他伸手按在镜面上，镜面是温的。
他想起黑簿子最后一页的那张图。一条线，一扇门，一颗心。他现在站在线的这一端，门在中间，心在另一端。
他把手从镜面上拿开。镜面上留下一个手印，手印慢慢淡去，镜面深处有什么东西亮了一下，像是一扇门开了。
他抬脚，跨进镜面。镜面像一层水，他整个人穿了过去，落进一片白光里。白光散去，他站在一条走廊里。
走廊很长，两边都是门，一扇接一扇，看不到尽头。门上贴着号码，和他上次在值班室外面的走廊见过的一样。零一，零二，零三，一直排到很远。
他想起林晚的影子说过的话。下面的门，不要同时开两扇。
他沿着走廊往前走。他数着门，数到第七层走廊的尽头，那里有一扇门，和别的门不一样。那扇门没有号码，门板是铁的，门缝里漏出黑光。
他站在门前。他伸手推门，门纹丝不动。
他低头，看见铁门下方有一行刻字，字很小，刻得歪歪扭扭。那行字写的是，开门的人，留一样东西。
秦序蹲下来，手指摸着那行刻字。他问，留什么。
没有人回答。
他退到旁边一扇有号码的门前。门上贴着零一，他伸手推了一下，门开了一条缝，里面黑着，有冷气往外冒。他连忙关上。他又推了旁边零二的门，门纹丝不动。他明白了，这些门不是每扇都能开，能开的那扇，就是通到心脏的路。他回到铁门前，重新看那行刻字。开门的人，留一样东西。他想了想，把右手按在门板上。他说，我是值班员。他想起自己还在值班名单上。可门没有反应。他又说，我是林小雪请来的。门还是不动。他忽然想起林晚的影子说过的话。林晚说，下面的门，不要同时开两扇。他现在只有一扇门，可门不认他。他低头，看见铁门下那行刻字旁边，还有一行更小的字，刚才他没有注意。那行字写的是，名字要对得上。
他站起来，又推了一次门，还是纹丝不动。他后退两步，看着那扇门。门缝里的黑光一跳一跳的，像一颗心脏在跳。
他忽然明白了。门缝里的光不是光，是心跳。这扇门后面，就是那颗心脏。
他站在原地，没有动。他在想，开门的人，要留一样东西。他带了黑簿子和红簿子，他可以留其中一本。可他要带进去，也要带出来。
他忽然听见走廊另一头传来脚步声。脚步声很轻，一步一步，朝他这边走过来。
他回头，走廊另一头站着一个人。那人穿着一件白裙子，头发披着，脸上没有表情。那是一个女人，一张他认识的脸。
林小雪。
秦序看着她，没有动。他低声说，小雪。
林小雪站在走廊那头，没有走过来。她看着他，她说，哥哥，你来了。
秦序说，你怎么在这儿。
林小雪说，我一直在门里，我知道你要来，所以我出来等你。
秦序说，你能出来。
林小雪说，只能出来一会儿。她说，我出来的时候，门不能关，门一关我就回不去了。
秦序看着她的脸。她的脸白得透明，像是随时会化掉。他问，门里是什么。
林小雪说，门里是第七层的深处，深渊之心住在那里。
秦序说，深渊之心，是一颗心脏。
林小雪点头。她说，是一颗由记忆做成的心脏。她说，每一个被记进黑簿子的名字，都是心脏上的一小块。名字越多，心脏越大。
秦序说，那它的名字呢。
林小雪没有回答。她看着他，过了一会儿，她说，哥哥，你左眼角的泪痣没有了。
秦序说，被拿走了。
林小雪说，被谁拿走的。
秦序说，一个没有脸的人。
林小雪沉默了一会儿。她说，那是主事人。她说，主事人替心脏收钥匙。泪痣是钥匙的一头，他拿走泪痣，是想把钥匙也收走。
秦序说，钥匙的另一头是什么。
林小雪说，是名字。她说，泪痣在我脸上，名字在黑簿子上，两边都在，钥匙才是完整的。你把我的名字抄进红簿子，我就能活过来，钥匙也就齐了。
秦序说，抄名字要还名字。
林小雪点头。她说，红簿子的规矩是这样。她说，还名字的人会死。
秦序说，那我不用你活过来了，我把泪痣抢回来。
林小雪摇头。她说，泪痣被主事人收走了，就放在心脏边上。你进了门，就能拿回来。
秦序说，那我现在进门。
他转身，面向铁门。铁门下的刻字还亮着，开门的人，留一样东西。
秦序说，我留什么。
林小雪说，留一样你愿意留的东西。她说，门不会白开，开门的人要付代价。
秦序想了想。他从外套内侧掏出红簿子，又掏出一支笔。他在红簿子的最后一页，写下一个名字，那个名字是零号。零号已经到岗了，他的班已经接完了，他的名字在黑簿子上已经写完了。秦序想，零号的名字，应该还给他自己。
他写完最后一笔，把红簿子合上，抱在怀里。
他说，我留一个名字。
铁门下的刻字慢慢暗下去，又亮起来。这一次，亮着的字变了。铁门上方多了一行字，写的是，名字已收，门开。
铁门没有开。秦序伸手推，门还是纹丝不动。
林小雪看着他，她说，哥哥，你把名字还给了零号，可零号不在门里，你的名字留不住。她说，开门要留一样东西，不是留给别人，是留给门。门要的是你的东西，不是别人的名字。
秦序说，那门要什么。
林小雪没有回答。她看着他，她的眼睛里有一样东西，他看懂了。他想起她说过的话，哥哥，你帮我一件事，你把我写进红簿子。
他忽然明白了。他说，门要的是钥匙。
林小雪说，是。
秦序说，钥匙是你。
林小雪没有回答。她站在走廊那头，白裙子在黑暗里发着淡淡的光。她说，哥哥，我是被送进来的。她说，老周舅舅把我送进来的，他把我的泪痣做成坐标，让我守在门里，等你来。
秦序想起老周。老周是打印店的老板，是他唯一认识的人。老周失踪前三天，打印店的灯坏了，老周修到很晚，然后锁了门，把钥匙放在窗台上。秦序第二天去取打印的东西，看见窗台上的钥匙，还有一张字条。字条上写着，秦序，我出门一趟，店你看几天。字条背面画着一张图，一条线，一扇门，一颗心，和他今天在黑簿子最后一页看到的一模一样。他当时没看懂，把字条收进抽屉。后来老周一直没有回来，打印店一直开着，他就一直守着。他那时候不知道，老周是把店托给他，也是把路托给他。
秦序说，等你来，做什么。
林小雪说，等你来开门。
秦序说，开门的人，要留一样东西。留你，你就回不去了。
林小雪说，我本来也回不去。她说，我在名册上，名册在黑簿子上，我是黑簿子上的一个名字。她说，你把我写进红簿子，我就能活，可红簿子的规矩是，抄一个名字，要还一个名字。她说，你把我写进红簿子，拿什么还。
秦序沉默了。
林小雪看着他，她说，哥哥，你不用还我的名字。她说，钥匙本来就该留在门里。门开着，钥匙就该在锁上。
秦序说，那你会怎么样。
林小雪没有回答。她笑了笑，她说，哥哥，你进来吧，门开了。
秦序回头，铁门不知道什么时候已经开了，门缝里的黑光涌出来，像一条河。门里是一条向下的长阶，台阶是黑的，看不到底。
林小雪站在走廊那头，没有动。她说，哥哥，进去以后，别回头。
秦序看着她。他说，小雪，你等我。
林小雪摇头。她说，我不等了。她说，我等了很多年了，等到了今天。她说，你进去吧，我在锁上。
秦序跨进铁门。门在他身后慢慢合上。
他站在长阶顶端。他回头看了一眼，走廊里已经没有人了。林小雪站着的地方，只有一行淡淡的字迹，在黑暗里亮了一下，又灭了。
那行字写的是，钥匙已就位。
秦序转身，往长阶下走。他听见身后传来一声轻响，像是门锁落下的声音。
他想起林小雪的话，别回头。他没有回头。
长阶往下延伸，两边是墙壁，墙上嵌着很多玻璃框，框里是一张张照片。照片上都是人，每一张脸都像他见过的某个人，又都不完全像。他放慢脚步，一张一张看过去。照片里的脸大多很年轻，穿着不同年代的衣服，有的穿着工装，有的穿着校服，有的穿着医院的病号服。每一张照片下面都压着一行小字，写的都是同一句话，名字已收。他看到一张照片，照片里是一个穿红裙子的女孩，站在一面镜子前，镜子里照出的人影，却是秦序的脸。照片下面的小字写的是，林小雪，钥匙已就位。秦序站在那张照片前，看了很久。他忽然想起小雪小时候的样子。她那时候还没有泪痣。她跟在他后面跑，叫他哥哥，问他天上的星星是不是名字。
他放慢脚步，看了一眼最近的那张照片。
照片里的人穿着蓝衬衫，戴着眼镜，站在一扇铁门前。那是老周。
老周的照片下面，压着一行小字，写的是，第一个值班员，已下班。
秦序站在照片前。他想起老周失踪之前说过的话。老周说，他要出一趟远门，去看一样东西。他说，那东西心跳得很快。
秦序忽然明白，老周说的东西，就是深渊之心。老周不是失踪了，他是进了门，当了第一个值班员，然后下班了。
他继续往下走。长阶没有尽头，两边的照片越来越密，一张挨着一张。他看见很多名字，很多脸，有的认识，有的不认识。他走了一段，又一段。
他不知道走了多久，长阶终于到了底。他站在一扇门前，门是白色的，没有把手，门上写着一行字。
那行字写的是，深渊之心。
他伸手，推门。
门没有动。
他听见门里传来心跳声。咚，咚，咚。很沉，很远，像从地底传上来的。
他低头，看见自己外套内侧的红簿子，微微发烫。
他把手按在门上，说，我来了。
门里，心跳声停了一瞬。
然后，门慢慢开了。
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读规则怪谈我在地狱当BUG,规则怪谈我在地狱当BUG最新章节,规则怪谈我在地狱当BUG 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读规则怪谈我在地狱当BUG,规则怪谈我在地狱当BUG最新章节,规则怪谈我在地狱当BUG 圣墟小说网！