第186章 父亲
沈夜走进光里。
光不刺眼，是纸一样的白。
他走了七步，走到那张桌子前面。
坐在桌后的人，穿着灰外套，旧鞋，背对着他，手里的笔一直没有停。
沈夜说，你就是跑掉的作者。
坐着的人没有回头，说，我是。
沈夜说，你写第二版，写到一半，跑了。
坐着的人说，是。
沈夜说，你跑之前，有没有想过，会有人来找你。
坐着的人说，想过。
他说，我每天都想。
他说，我坐在光里，等着有人从第七层走上来。
他说，我等了一年，两年，五年。
他说，没有人。
他说，第七层的灯，一盏一盏灭。
他说，我就知道，来的人，都困在灯圈里了。
他说，直到今天，灯全灭了。
他说，我就知道，有人把低地走穿了。
他说，是你。
沈夜说，你为什么跑。
坐着的人说，因为我发现，书开始写我了。
沈夜说，书怎么写的。
坐着的人说，书先写我的名字。
他说，写在第一页的角落里。
他说，书里的角色，都有自己的名字，写在书页的角落里。
他说，作者没有。
他说，作者的名字，不该出现在书里。
沈夜说，你的名字出现了，你就从作者，变成了角色。
坐着的人说，是。
他说，所以我跑了。
沈夜说，你跑的时候，写了多少。
坐着的人说，写到第七十七章。
他说，第一版，我写到第七十七章，发现名字写在角落里。
他说，我停笔，把第一版留在走廊的墙上，从正门跑了。
沈夜说，你跑之前，把正门钥匙留在了墨里。
坐着的人说，留了。
他说，钥匙是开门的，门是谁都能开的。
他说，我把钥匙留在墨里，谁想走，谁自己拿。
沈夜说，你把门留给所有人。
坐着的人说，门本来就是所有人的。
他说，书不是我的，也不是作者的。
他说，书是走门的人的。
沈夜说，那后门呢。
坐着的人说，后门是我留的。
他说，正门是书的门，后门是人的门。
他说，书只认正门。
他说，人可以从后门走。
他说，我把后门做成灯座，放在第七层，谁看见，谁拿走。
他说，我等着有人拿走它。
沈夜说，我拿走了。
坐着的人说，我知道。
他说，你拿走了，你就成了走门的人。
他说，走门的人，书管不着。
沈夜说，你不是留给逃的人，你是留给我的。
坐着的人终于停笔。
他把笔搁在桌上，慢慢转过身来。
沈夜看清了他的脸。
那张脸，和沈夜记忆里的一样，不年轻了，眼角有纹路，下巴上有一道旧疤。
是沈父。
沈夜说，爸。
沈父说，你长这么大了。
沈夜说，你写的是第一版。
沈父说，是。
他说，第一版印在走廊的墙上，是我写的。
他说，我写第一章灯，第二章门，第三章纸。
他说，我写到我自己的名字，出现在书页角落的那一天。
他说，我就跑了。
沈夜说，你跑之前，有没有在墙上刻过四个字。
沈父说，作者醒了。
沈夜说，是你刻的。
沈父说，不是我。
沈夜说，墙上的笔迹，和你的一样。
沈父说，笔迹一样，但不是我的。
他说，是书学的。
他说，书学会了我的笔迹。
他说，它用我的笔迹，在墙上刻了那四个字。
沈夜说，书自己刻字。
沈父说，书自己写自己了。
他说，书里的字，本来都是作者写的。
他说，现在不用了。
他说，书自己会写，它会用作者的笔迹写，会用角色的笔迹写。
他说，它写出来的字，谁也分不清，到底是书写的，还是人写的。
沈夜说，它写作者醒了，是想让作者回去坐。
沈父说，是。
他说，作者坐回位子上，书就接着写。
他说，书等着作者回去，等了好多年。
沈夜说，它等的是我。
沈父看着他，说，它等的不是一个人。
他说，它等的是一个作者。
他说，谁坐上去，它就是谁的。
沈夜说，墙上还有两个字。
他说，后门。
他说，也是书刻的。
沈父说，是。
他说，书刻后门，是想让人从后门走。
他说，后门是它留的活口。
他说，书里的角色，走到后门，就能出去。
沈夜说，书为什么要给角色留活口。
沈父说，因为书要人信。
他说，书自己写自己，写的是没有人信的段落。
他说，没有人信的段落，是死段落。
他说，它需要有人从后门走出去，出去的人会告诉别人，后门是真的。
他说，信的人多了，书就活了。
沈夜说，所以低地的灯，是信。
他说，灯圈十二盏，十二份碎片，是十二个信过的人。
他说，灯灭了，信的人没了，书就没法活了。
沈父说，是。
他说，你把第七层的灯，全弄灭了。
沈夜说，我把灯全弄灭了。
他说，我还把后门走了。
他说，我走完之后，后门的账，也清了。
沈父说，你做得比我绝。
他说，我把灯留着，是想让书还有一口气。
他说，你把它弄灭了。
他说，书现在，只剩一口气了。
沈夜说，书剩一口气，会怎么样。
沈父说，书会喘。
他说，书喘的时候，会吸。
他说，它会吸走离它最近的东西。
他说，你离它最近。
他说，它吸你，你就成它的一口气。
沈夜说，它吸我，我给它气。
他说，我身上的气，是我自己挣的。
他说，它吸不走。
沈父看着他，说，你连书的气都不给。
沈夜说，我给它的，是最后一口气。
他说，我把这口气给它，它就写完了。
他说，写完了，它就合上了。
他说，合上了，它就不用喘了。
沈父说，你想让它写完。
沈夜说，我想让它完。
他说，它不完，书里的东西，永远出不来。
沈夜说，我要的不是它剩一口气。
他说，我要它合上。
沈父说，书合上，就没有路，没有门，没有第七层，没有副本。
他说，什么都没有了。
沈夜说，书里的东西，本来就是纸上的。
他说，纸上的东西，不该一直活着。
沈父看了他很久。
他说，你像我，又不像我。
他说，我当年没敢合上它。
他说，我怕合上了，就再也见不到你妈了。
沈夜说，我妈在书里。
沈父说，在。
他说，第一版的第七十七章，写的是你妈。
他说，我跑的时候，把她留在书里了。
他说，我坐在光里写了这么多年，不是写书。
他说，我是在等她从书里走出来。
沈夜说，她走出来了吗。
沈父没有答。
他慢慢抬起左手，摊开。
手心里有一道印子，很浅，像握过什么，握了太久，留下了一个形状。
沈夜说，你握的是什么。
沈父说，一页纸。
他说，你妈被写进书里的那一页。
他说，我跑的时候，从书里撕下来的。
他说，我撕下来了，她没出来。
他说，她把那一页留在我手里，她自己留在书里了。
沈夜说，她把自由留给了你。
沈父说，是。
他说，她把我推出书，她自己没走。
他说，她走不了。
他说，她写进书里太深了，撕不下来了。
沈夜说，你在光里等，等她从书里走出来。
沈父说，等她走到第七十七章的结尾。
他说，她走完了，她那一页就翻过去了。
他说，翻过去，她就自由了。
他说，我等她翻页。
纸上写着一行字，字迹和沈夜的一模一样。
第一行写着，他推开门，看见他的父亲坐在光里。
第二行写着，他的父亲说，你来得正好。
第三行写着，第二版写到一半，作者跑了。
沈夜看着那三行字，说，这是书写的。
沈父说，是书写的。
他说，书写到我说话，写到你说。
他说，书写完了这一段，它就接着写下一段。
他说，下一段，写的是你坐下。
沈夜说，我不坐。
沈父说，书不在乎你坐不坐。
他说，书只在乎它写的对不对。
他说，它写你坐下，你就得坐下。
他说，你不坐下，这一段就是死的，死的段落，会把你一起带走。
沈夜说，死的段落，会把人带走。
沈父说，会。
他说，书里每一段死段落，都是一个坑。
他说，走进去的人，出不来。
沈夜说，那我进去了没有。
沈父说，你已经在段落的最后一行了。
沈夜低头，看见自己脚底下，踩着一行字。
字很小，是从纸面上凸起来的。
写着，他站在原地，想了很久，然后坐下了。
沈夜看着那行字，说，书已经把我写进去了。
沈父说，是。
他说，它把你写到坐下。
他说，它写完了，你就坐下了。
沈夜说，它写我坐下，我就不坐。
他说，它写的段落，我不认。
他抬脚，往后退了一步。
脚底下那行字，没有跟着他。
那行字留在原地，像一条被踩断的线。
沈夜说，它写他的时候，写的是他站在原地的样子。
他说，我动了，它的段落就断了。
沈父看着他，慢慢露出一个笑。
他说，你果然修副本的料。
他说，书最怕的，就是角色不按它写的走。
他说，你动了，段落断了，它就卡在这儿了。
沈夜说，它卡在这儿，会一直卡下去吗。
沈父说，会。
他说，它会一遍一遍写这一段。
他说，它会从第一行写起，写到他推开门，看见他的父亲坐在光里。
他说，写到这一行，又断了。
他说，它写一遍，断一遍，永远写不完。
沈夜说，它写不完，我就一直站在这段里。
沈父说，你站着，它写不完，你走不了。
他说，你动一下，它更写不完。
他说，你困在它写的段里，段是死的，你也是死的。
沈夜说，那我让段落活。
他说，段落活，它就接得下去。
他说，它接得下去，它就不会再来找我。
沈父看着他，说，你怎么让段落活。
沈夜说，我不接它的段落。
他说，我接林小雪。
他说，我走出去，走到她那一行里，它的段落就断了。
他说，断的段落，接上一段活的，就活了。
沈父说，你想让林小雪，接你的段落。
沈夜说，不是我让她接。
他说，是书让她接。
他说，书写了她睁开眼，看见他。
他说，它已经把她写进来了。
沈父说，你早就知道。
沈夜说，我知道。
他说，我一直在等它把她写进来。
沈夜说，卡住了会怎么样。
沈父说，卡住了，它就去找下一段能接上的人。
他说，它去找林小雪了。
沈夜猛地抬头。
光里，桌子对面，不知什么时候多了一把椅子。
椅子上坐着林小雪。
她闭着眼，手里握着一支笔，笔尖悬在纸面上。
纸面上写着一行字。
写着，她睁开眼，看见他。
沈夜说，它写她，她会被写进去。
沈父说，会被写进去。
他说，她的名字，在书里。
沈夜说，她的名字不在书里。
他说，她的名字在泪痣里。
沈父说，泪痣。
沈夜说，泪痣是信物。
他说，信物是书外的东西。
他说，书写不进信物。
沈父看了他一眼，说，你连她的名字都护着。
沈夜没有答。
他看着林小雪，看着她手里那支笔。
笔尖悬着，没有落下去。
她闭着眼，像在等什么。
纸面上那行字，她睁开眼，看见他，笔画开始发抖。
林小雪的手，开始往下落。
沈夜走进光里。
光不刺眼，是纸一样的白。
他走了七步，走到那张桌子前面。
坐在桌后的人，穿着灰外套，旧鞋，背对着他，手里的笔一直没有停。
沈夜说，你就是跑掉的作者。
坐着的人没有回头，说，我是。
沈夜说，你写第二版，写到一半，跑了。
坐着的人说，是。
沈夜说，你跑之前，有没有想过，会有人来找你。
坐着的人说，想过。
他说，我每天都想。
他说，我坐在光里，等着有人从第七层走上来。
他说，我等了一年，两年，五年。
他说，没有人。
他说，第七层的灯，一盏一盏灭。
他说，我就知道，来的人，都困在灯圈里了。
他说，直到今天，灯全灭了。
他说，我就知道，有人把低地走穿了。
他说，是你。
沈夜说，你为什么跑。
坐着的人说，因为我发现，书开始写我了。
沈夜说，书怎么写的。
坐着的人说，书先写我的名字。
他说，写在第一页的角落里。
他说，书里的角色，都有自己的名字，写在书页的角落里。
他说，作者没有。
他说，作者的名字，不该出现在书里。
沈夜说，你的名字出现了，你就从作者，变成了角色。
坐着的人说，是。
他说，所以我跑了。
沈夜说，你跑的时候，写了多少。
坐着的人说，写到第七十七章。
他说，第一版，我写到第七十七章，发现名字写在角落里。
他说，我停笔，把第一版留在走廊的墙上，从正门跑了。
沈夜说，你跑之前，把正门钥匙留在了墨里。
坐着的人说，留了。
他说，钥匙是开门的，门是谁都能开的。
他说，我把钥匙留在墨里，谁想走，谁自己拿。
沈夜说，你把门留给所有人。
坐着的人说，门本来就是所有人的。
他说，书不是我的，也不是作者的。
他说，书是走门的人的。
沈夜说，那后门呢。
坐着的人说，后门是我留的。
他说，正门是书的门，后门是人的门。
他说，书只认正门。
他说，人可以从后门走。
他说，我把后门做成灯座，放在第七层，谁看见，谁拿走。
他说，我等着有人拿走它。
沈夜说，我拿走了。
坐着的人说，我知道。
他说，你拿走了，你就成了走门的人。
他说，走门的人，书管不着。
沈夜说，你不是留给逃的人，你是留给我的。
坐着的人终于停笔。
他把笔搁在桌上，慢慢转过身来。
沈夜看清了他的脸。
那张脸，和沈夜记忆里的一样，不年轻了，眼角有纹路，下巴上有一道旧疤。
是沈父。
沈夜说，爸。
沈父说，你长这么大了。
沈夜说，你写的是第一版。
沈父说，是。
他说，第一版印在走廊的墙上，是我写的。
他说，我写第一章灯，第二章门，第三章纸。
他说，我写到我自己的名字，出现在书页角落的那一天。
他说，我就跑了。
沈夜说，你跑之前，有没有在墙上刻过四个字。
沈父说，作者醒了。
沈夜说，是你刻的。
沈父说，不是我。
沈夜说，墙上的笔迹，和你的一样。
沈父说，笔迹一样，但不是我的。
他说，是书学的。
他说，书学会了我的笔迹。
他说，它用我的笔迹，在墙上刻了那四个字。
沈夜说，书自己刻字。
沈父说，书自己写自己了。
他说，书里的字，本来都是作者写的。
他说，现在不用了。
他说，书自己会写，它会用作者的笔迹写，会用角色的笔迹写。
他说，它写出来的字，谁也分不清，到底是书写的，还是人写的。
沈夜说，它写作者醒了，是想让作者回去坐。
沈父说，是。
他说，作者坐回位子上，书就接着写。
他说，书等着作者回去，等了好多年。
沈夜说，它等的是我。
沈父看着他，说，它等的不是一个人。
他说，它等的是一个作者。
他说，谁坐上去，它就是谁的。
沈夜说，墙上还有两个字。
他说，后门。
他说，也是书刻的。
沈父说，是。
他说，书刻后门，是想让人从后门走。
他说，后门是它留的活口。
他说，书里的角色，走到后门，就能出去。
沈夜说，书为什么要给角色留活口。
沈父说，因为书要人信。
他说，书自己写自己，写的是没有人信的段落。
他说，没有人信的段落，是死段落。
他说，它需要有人从后门走出去，出去的人会告诉别人，后门是真的。
他说，信的人多了，书就活了。
沈夜说，所以低地的灯，是信。
他说，灯圈十二盏，十二份碎片，是十二个信过的人。
他说，灯灭了，信的人没了，书就没法活了。
沈父说，是。
他说，你把第七层的灯，全弄灭了。
沈夜说，我把灯全弄灭了。
他说，我还把后门走了。
他说，我走完之后，后门的账，也清了。
沈父说，你做得比我绝。
他说，我把灯留着，是想让书还有一口气。
他说，你把它弄灭了。
他说，书现在，只剩一口气了。
沈夜说，书剩一口气，会怎么样。
沈父说，书会喘。
他说，书喘的时候，会吸。
他说，它会吸走离它最近的东西。
他说，你离它最近。
他说，它吸你，你就成它的一口气。
沈夜说，它吸我，我给它气。
他说，我身上的气，是我自己挣的。
他说，它吸不走。
沈父看着他，说，你连书的气都不给。
沈夜说，我给它的，是最后一口气。
他说，我把这口气给它，它就写完了。
他说，写完了，它就合上了。
他说，合上了，它就不用喘了。
沈父说，你想让它写完。
沈夜说，我想让它完。
他说，它不完，书里的东西，永远出不来。
沈夜说，我要的不是它剩一口气。
他说，我要它合上。
沈父说，书合上，就没有路，没有门，没有第七层，没有副本。
他说，什么都没有了。
沈夜说，书里的东西，本来就是纸上的。
他说，纸上的东西，不该一直活着。
沈父看了他很久。
他说，你像我，又不像我。
他说，我当年没敢合上它。
他说，我怕合上了，就再也见不到你妈了。
沈夜说，我妈在书里。
沈父说，在。
他说，第一版的第七十七章，写的是你妈。
他说，我跑的时候，把她留在书里了。
他说，我坐在光里写了这么多年，不是写书。
他说，我是在等她从书里走出来。
沈夜说，她走出来了吗。
沈父没有答。
他慢慢抬起左手，摊开。
手心里有一道印子，很浅，像握过什么，握了太久，留下了一个形状。
沈夜说，你握的是什么。
沈父说，一页纸。
他说，你妈被写进书里的那一页。
他说，我跑的时候，从书里撕下来的。
他说，我撕下来了，她没出来。
他说，她把那一页留在我手里，她自己留在书里了。
沈夜说，她把自由留给了你。
沈父说，是。
他说，她把我推出书，她自己没走。
他说，她走不了。
他说，她写进书里太深了，撕不下来了。
沈夜说，你在光里等，等她从书里走出来。
沈父说，等她走到第七十七章的结尾。
他说，她走完了，她那一页就翻过去了。
他说，翻过去，她就自由了。
他说，我等她翻页。
纸上写着一行字，字迹和沈夜的一模一样。
第一行写着，他推开门，看见他的父亲坐在光里。
第二行写着，他的父亲说，你来得正好。
第三行写着，第二版写到一半，作者跑了。
沈夜看着那三行字，说，这是书写的。
沈父说，是书写的。
他说，书写到我说话，写到你说。
他说，书写完了这一段，它就接着写下一段。
他说，下一段，写的是你坐下。
沈夜说，我不坐。
沈父说，书不在乎你坐不坐。
他说，书只在乎它写的对不对。
他说，它写你坐下，你就得坐下。
他说，你不坐下，这一段就是死的，死的段落，会把你一起带走。
沈夜说，死的段落，会把人带走。
沈父说，会。
他说，书里每一段死段落，都是一个坑。
他说，走进去的人，出不来。
沈夜说，那我进去了没有。
沈父说，你已经在段落的最后一行了。
沈夜低头，看见自己脚底下，踩着一行字。
字很小，是从纸面上凸起来的。
写着，他站在原地，想了很久，然后坐下了。
沈夜看着那行字，说，书已经把我写进去了。
沈父说，是。
他说，它把你写到坐下。
他说，它写完了，你就坐下了。
沈夜说，它写我坐下，我就不坐。
他说，它写的段落，我不认。
他抬脚，往后退了一步。
脚底下那行字，没有跟着他。
那行字留在原地，像一条被踩断的线。
沈夜说，它写他的时候，写的是他站在原地的样子。
他说，我动了，它的段落就断了。
沈父看着他，慢慢露出一个笑。
他说，你果然修副本的料。
他说，书最怕的，就是角色不按它写的走。
他说，你动了，段落断了，它就卡在这儿了。
沈夜说，它卡在这儿，会一直卡下去吗。
沈父说，会。
他说，它会一遍一遍写这一段。
他说，它会从第一行写起，写到他推开门，看见他的父亲坐在光里。
他说，写到这一行，又断了。
他说，它写一遍，断一遍，永远写不完。
沈夜说，它写不完，我就一直站在这段里。
沈父说，你站着，它写不完，你走不了。
他说，你动一下，它更写不完。
他说，你困在它写的段里，段是死的，你也是死的。
沈夜说，那我让段落活。
他说，段落活，它就接得下去。
他说，它接得下去，它就不会再来找我。
沈父看着他，说，你怎么让段落活。
沈夜说，我不接它的段落。
他说，我接林小雪。
他说，我走出去，走到她那一行里，它的段落就断了。
他说，断的段落，接上一段活的，就活了。
沈父说，你想让林小雪，接你的段落。
沈夜说，不是我让她接。
他说，是书让她接。
他说，书写了她睁开眼，看见他。
他说，它已经把她写进来了。
沈父说，你早就知道。
沈夜说，我知道。
他说，我一直在等它把她写进来。
沈夜说，卡住了会怎么样。
沈父说，卡住了，它就去找下一段能接上的人。
他说，它去找林小雪了。
沈夜猛地抬头。
光里，桌子对面，不知什么时候多了一把椅子。
椅子上坐着林小雪。
她闭着眼，手里握着一支笔，笔尖悬在纸面上。
纸面上写着一行字。
写着，她睁开眼，看见他。
沈夜说，它写她，她会被写进去。
沈父说，会被写进去。
他说，她的名字，在书里。
沈夜说，她的名字不在书里。
他说，她的名字在泪痣里。
沈父说，泪痣。
沈夜说，泪痣是信物。
他说，信物是书外的东西。
他说，书写不进信物。
沈父看了他一眼，说，你连她的名字都护着。
沈夜没有答。
他看着林小雪，看着她手里那支笔。
笔尖悬着，没有落下去。
她闭着眼，像在等什么。
纸面上那行字，她睁开眼，看见他，笔画开始发抖。
林小雪的手，开始往下落。
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读规则怪谈我在地狱当BUG,规则怪谈我在地狱当BUG最新章节,规则怪谈我在地狱当BUG 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读规则怪谈我在地狱当BUG,规则怪谈我在地狱当BUG最新章节,规则怪谈我在地狱当BUG 圣墟小说网！