他下楼的时候,郑国栋正靠在车门上,抽烟。
地上,落了三个烟头。
他等了很久。
“陆师傅。“他迎上来,递烟。
陆鸣没接。
“我媳妇的案子,“郑国栋说,“你们查得怎么样了?“
“查着呢。“
“陆师傅,“他说,“有些事,保险公司,用不着查那么细。“
陆鸣看着他。
心虚的人,才拦着查勘员。
“你们是不是,“郑国栋忽然问,“在找什么东西?“
陆鸣心里,动了一下。
面上,没有动。
“找什么?“他说。
“没什么。“郑国栋说,“我就是,随便问问。“
他顿了顿。
忽然,他压低声音,说了一句话。
“我把家里烧了,火是我点的。“他说,“你信吗?“
陆鸣看着他。
他也看着陆鸣。
两秒。
然后,郑国栋笑了。
“开个玩笑。“他说,“陆师傅,你不会当真吧?“
他把烟头,扔在地上,用脚,碾灭。
他开车走了。
陆鸣站在路灯底下,看着那辆灰色的速腾。
尾灯,在街口,一闪,没了。
他掏出那支录音笔。
里面的东西,还在。
他回屋,戴上耳机,从头,听了一遍。
听到那句“你们是不是,在找什么东西“——
他按了暂停。
他在找东西。
他也知道,自己在找什么。
他们都知道了。
何丽的手机。
第二天早上,手机,在城东江边,被找到了。
打捞队的人,从芦苇丛里,捞起一个湿透的袋子。
袋子里,一台手机。
屏幕碎了,机身发白,泡了几天水。
陆鸣站在江边,看着打捞队的人,把手机装进证物袋。
他想起主卧窗台上,那道新鲜的擦痕。
他想起那通十一点四十的“媳妇“来电。
三秒。
“关机前,在城东基站,有过信号。“沈棠站在他旁边,说,“基站就在这一片。“
“手机找到了。“她说,“开机还得等技术科修。“
“嗯。“
陆鸣看着那台手机。
何丽的手机。
它躺在证物袋里,屏幕朝下。
机身白得,像一块泡烂的纸。
水,淹得住机身。
淹不住信号。
SIM卡最后一次开机,在城东。
基站,把他的位置,记了下来。
他以为,沉下去,就干净了。
他不知道,有些东西,沉不下去。
被郑国栋从窗台上拿走,带到城东,扔进江里。
他扔它,是想让它“死“。
可它,还是被捞上来了。
水,洗不掉手机里存的东西。
他想起郑国栋那晚,开车走的影子。
车尾灯,在监控里,一闪,就没了。
他扔手机的时候,手抖了吗?
他扔完,在江边,站了几秒?
他有没有想过,这部手机,会自己说话?
就像火会说话一样。
---
下午,技术科传来消息。
手机,修好了。
数据,恢复了一部分。
沈棠带着陆鸣,去了技术科。
孙志强也跟着来了。
“保单的事,我在行。“他说,“你们查手机,我查账。“
技术科的工位上,一个穿白大褂的年轻人,把手机放在桌上。
“进水不多。“他说,“主板没坏。数据,恢复了八成。“
“机身里,还夹着两根芦苇叶。“他说,“江里的水,没把里面泡透。“
陆鸣没说话。
他想起那条江。
他想起何丽。
她的手机,在江里,泡了几天。
她的人,烧成了灰。
手机,却从江里,回来了。
“里面有什么?“沈棠问。
“通话记录,短信,微信,相册,备忘录。“年轻人说,“你们要看哪个?“
“都看。“陆鸣说。
年轻人先点开相册。
“照片不多。“他说,“大部分是孩子的。“
他翻给陆鸣看。
照片里,一个扎马尾的小姑娘。
校门口,举着奖状。
奖状上的字,跟次卧墙上那排,是同一届的。
蛋糕前,吹蜡烛。
蜡烛是数字“10“。
游乐园,骑着旋转木马。
她笑得眼睛弯成一条缝。
“这是郑晓彤。“陆鸣说。
“十一岁。“沈棠说。
“嗯。“陆鸣说,“蜡烛是去年的。十岁。“
“今年的生日,“他说,“她没等到。“
火,先替她点着了。
“嗯。“年轻人说,“还有几张,拍的像是票据。“
他往后翻。
翻到几张照片,拍得很随意。
光线不好,角度也歪。
像是偷拍的。
陆鸣盯着那几张照片。
第一张,拍的是半张纸。
纸上,印着一行字。
“事故制造服务。“
他愣住了。
他盯着那行字,看了很久。
“事故制造服务“。
他从兜里,掏出一双手套,戴上。
这个案子里,他碰过的东西,太多了。
哪一样,都是一场回放。
可回放,一天只有三次。
他不能把三次,都花在技术科的桌上。
他把手机接过来,凑近看。
照片上,那半张纸,像是一张收据。
上面印着项目名称、金额、落款。
金额,他看不清。
落款,他看不清。
他把手机递给年轻人。“放大。“
年轻人试了试。
“糊了。“他说,“原图就这么糊。像是离得远,偷拍的。“
陆鸣没说话。
他把那张照片,反复看了几遍。
“事故制造服务“。
他想起郑国栋名下的银行卡,去年十二月,转出去二十万。
给一家叫“华信商贸“的公司。
他想起那张烧剩的欠条。
十万。
他想起那份上个月才投保、当天就增额到一百万的家财险。
他想起火,从沙发底下起来。
他想起那两扇关着的卧室门。
安眠药。
“事故制造服务“。
五个字,印在一张偷拍的照片上。
模糊,发暗,角度歪。
像是隔着口袋,或者隔着衣服缝,拍下来的。
何丽拍它的时候,手一定在抖。
她拍完,没有删。
她把它,留在相册里。
她留着,是怕自己忘了。
还是怕自己,哪一天醒不过来——
没人知道,她丈夫,干了什么。
他握着手机,没有松手。
“还有备忘录。“年轻人说,“要看吗?“
“看。“
年轻人点开备忘录。
备忘录里,记着几行字。
字不多。
“3月12日,他又喝酒了。“
“他说,生意越来越难做。“
“欠的钱,快还不上了。“
“他这几天,半夜老醒。坐在客厅抽烟。不说话。“
“4月2日,他在书房翻东西。像是在找什么。“
“我问他找什么,他说找发票。“
“5月18日,我在他外套口袋里,发现一张收据。“
“我以为他买了什么。翻出来一看——“
备忘录,到这里,断了。
没有下文。
陆鸣盯着“5月18日“那行字。
“我在他外套口袋里,发现一张收据。“
“我以为他买了什么。翻出来一看——“
他没有再写下去。
“事故制造服务“。
那张收据。
郑国栋的外套口袋里。
何丽发现了它。
她把它,拍了下来。
她记进了备忘录。
然后,备忘录,断了。
“5月18日。“沈棠说,“三个月前。“
“郑国栋去年十二月,转了二十万给华信商贸。“陆鸣说,“何丽5月18日,发现那张收据。“
“她是6月,给自己买的意外险。“孙志强在旁边说,“受益人,写的闺女。“
陆鸣没接话。
他把手机放下。
他坐在技术科的椅子上,看着窗外。
窗外,天阴着。
他想起何丽记在备忘录里的字。
“他这几天,半夜老醒。坐在客厅抽烟。不说话。“
一个男人,半夜坐在客厅抽烟。
不说话。
他在想什么?
他在想,怎么把家里的火,点起来。
怎么让媳妇和闺女,睡得更沉。
怎么让保险公司的钱,打到自己卡上。
“沈棠。“陆鸣说,“何丽6月买的意外险,受益人郑晓彤,对吗?“
“对。“孙志强说,“受益人,郑晓彤,保额八十万。“
“郑国栋呢?“陆鸣说,“他名下,有没有以何丽为被保险人的保单?“
孙志强愣了一下。
“以何丽为被保险人?“他说,“我昨天查的是'何丽名下'。我按被保险人,再查一遍。“
他掏出手机,查了起来。
过了一会儿,他的脸色,变了。
“陆哥……“他说,“还真有。“
“什么?“
“一份意外险。“孙志强说,“投保人,郑国栋。被保险人,何丽。受益人——郑国栋。“
“保额,一百万。“
“投保时间……“他停了一下,“4月20日。“
陆鸣没说话。
4月20日。
投保人,郑国栋。
被保险人,何丽。
受益人,郑国栋。
一百万。
4月20日。
何丽5月18日,发现收据。
郑国栋4月20日,就买了这份保险。
比他媳妇发现收据,早了快一个月。
也就是说,郑国栋买这份保险的时候,何丽还不知道。
她还不知道,自己的丈夫,已经替她,写好了一张一百万的价签。
4月20日,郑国栋在保单上签字的时候——
他有没有想过,他媳妇,会死在火里?
他有没有想过,他闺女,也睡在那间屋子里?
他给媳妇买意外险,受益人写自己。
一百万。
“受益人是他自己。“陆鸣说。
“什么?“孙志强没听清。
“受益人,“陆鸣说,“是他自己。“
他站起来,走到技术科的窗前。
窗外,江面,灰蒙蒙的。
他想起那份家财险。
上个月十二号投保,当天增额一百万。
被保险人,郑国栋。
房子是他的,赔的钱,也姓郑。
他想起那份意外险。
4月20日投保,被保险人何丽,受益人郑国栋。
一百万。
他想起何丽自己买的那份意外险。
6月投保,受益人郑晓彤。
八十万。
她为什么,要偷偷给自己买一份保险?
受益人,写闺女。
她怕什么?
她怕自己活不到闺女长大。
她怕那份“事故制造服务“的收据,不是一张废纸。
她怕她的丈夫,已经替她和闺女,买好了“事故“。
她把受益人写成闺女——
她想,万一我死了,这钱,能留给闺女。
她想,至少,闺女能活下去。
可她的丈夫,把两个人的“事故“,一起买了。
家财险,赔给郑国栋。
意外险,赔给郑国栋。
何丽那份,受益人郑晓彤。
郑晓彤,也死在那场火里。
受益人死了。
钱,绕一圈。
还是回到郑国栋手里。
他站在窗前,站着,没有说话。
他想起那句老话。
“受益人,是他自己。“
他想起郑国栋,蹲在沙发边,往沙发底下倒稀释剂。
他想起他锁门。
他想起他在楼下,捧着一个保温杯,问他:“什么时候能赔?“
他想起他说:“我媳妇,我闺女,是我害死的。都是我不好。“
“都是我不好。“
他把自己的媳妇,自己的闺女,锁在烧起来的家里。
然后,他问保险公司:“什么时候能赔?“
陆鸣转过身。
“沈棠。“他说,“那份'事故制造服务'的收据,得找到。“
“照片糊了,看不清落款。“陆鸣说,“可何丽看见了。她记进备忘录,记了一半,没写完。“
“她5月18日之后,肯定还查过。“他说,“她可能把收据,或者收据的照片,藏在了哪儿。“
“藏在哪儿?“
“火灾现场。“陆鸣说,“她要是藏了,那地方,火烧不到。“
沈棠看着他。
“你意思是,再去一次现场?“
“嗯。“陆鸣说,“她要是藏了,一定藏在她觉得最安全的地方。“
“郑国栋能翻到的地方,她不会藏。“
“床头柜,衣柜,他都会翻。“陆鸣说,“那些地方,她不会放。“
“那她藏哪儿?“
“床。“陆鸣说,“床板底下。掀开床垫,才看得到。“
“火烧得到吗?“
“隔着一层棕垫,一层床垫。“他说,“火,够不着。“
“她一个家庭妇女,觉得最安全的地方——“
“枕头底下。“沈棠说。
---
长明路16栋,3楼。
陆鸣和沈棠,再次走进这个家。
进门前,他从兜里,掏出一双手套,戴上。
屋里,还是那股焦糊味。
沈棠站在客厅,看着烧穿的楼板。
陆鸣直接进了主卧。
他走到床边。
床,烧塌了一半。
他蹲下来,掀开烧焦的床垫。
床垫底下,是棕垫。
棕垫底下——是床板。
他伸手,在床板上,摸了一遍。
没有。
他直起腰。
他看了一眼枕头的位置。
枕头,烧成了焦炭。
他伸手,拨开焦炭。
枕头底下,床单烧焦,黏在床板上。
他一点一点,掀开床单。
床单底下——
一个东西。
扁扁的,黑色的。
他愣住了。
他伸手,把它拿起来。
是一个塑料袋。
叠成几层,用胶带,粘在床板内侧。
火烧不到那里。
何丽选了这个地方。
一个男人不会翻的地方。
一个丈夫,不会掀开床垫、掀开棕垫,去看的地方。
她把命,赌在这个地方。
赌火,烧不到。
赌他,找不到。
她赌赢了。
人,没赌赢。
他撕开胶带,把塑料袋取下来。
塑料袋里,包着两样东西。
一张收据。
一部旧手机。
收据,是纸的。
边角卷着,但没有烧。
他展开收据。
纸不大。
印着几行字。
项目名称:事故制造服务。
金额:贰拾万元整。
日期:去年十二月八日。
落款——三个字。
白事会。
陆鸣盯着那三个字,看了很久。
白事会。
他心里,有什么东西,沉了一下。
他想起他爸的笔记本。
他爸记东西,从来不用全名,全用代号。
“周工“。
“老赵“。
“桥东“。
“白事会“。
他爸的笔记本里,有一个代号,叫“白事会“。
他那时候不知道,那是什么。
现在,他知道了。
他手里这张收据,落款,就是“白事会“。
十二月八日。
郑国栋的银行卡,去年十二月八日,转出去二十万。
给华信商贸。
这张收据,日期,也是十二月八日。
金额,二十万。
“事故制造服务“。
郑国栋,花了二十万,买了一场“事故“。
他把自己媳妇和闺女的命,买走了。
白事会。
办白事的会。
还是会要人命的会。
他爸当年,把这三个字,写进笔记本的时候——
他查到哪儿了?
他查到的,是哪一个“白事会“?
陆鸣盯着那三个字,站了一会儿。
陆鸣把收据翻过来。
收据背面,有一行小字。
笔迹,是女人的。
有些歪,像是写的时候,手在抖。
他凑近看。
那行字是——
“查到这里,别查了。保命。“
他顿住了。
他盯着那行字,看了很久。
“查到这里,别查了。保命。“
他认得这行字的笔锋。
他爸的笔记本里,画着那座桥的那一页。
桥底下,写着三个字。
“别查了。“
也是这样的笔锋。
也是这样的写法。
他站在主卧里,握着那张收据,一动不动。
窗外,天阴着。
他想起他爸的笔记本。
他十岁那年,翻过那本笔记。
他爸在桥底下,写了“别查了“三个字。
他那时候不懂。
后来他懂了。
他爸查到那个地方,没有再往下查。
或者,他爸查了。
然后,他就“意外“了。
二十年后。
何丽在这张收据背面,写下了同样的话。
“查到这里,别查了。保命。“
也是同样的笔锋。
他站在那里,手心里的收据,被他握得发皱。
他慢慢松开手。
他把收据翻过来,又看了一眼落款。
白事会。
他爸查过的东西。
何丽也查到了。
他们都查到了这里。
然后,一个死了。
一个,也死了。
“查到这里,别查了。“
他想起他爸笔记里,那三个字。
他想起他后来,在“别查了“底下,又添了一行字。
“查下去了。“
他爸没查完的事。
他接着查。
他蹲在主卧里,握着那张收据,蹲了很久。
然后,他拿起那部旧手机。
“这是什么?“沈棠走过来,问。
“何丽的旧手机。“陆鸣说,“她藏在这里的。“
“她把自己收集的东西,藏在了床板底下。“他说,“用胶带粘着,火烧不到。“
“她怕郑国栋发现。“沈棠说。
“嗯。“陆鸣说,“她谁都不信。她把证据藏起来,想等自己……等自己安全了,再拿出来。“
“她没能等到。“
手机很旧,是几年前的款式。
隔着那层手套,他碰了一下开机键。
屏幕,亮了。
回放,没有来。
手套,把这一下,也挡在了外面。
他今天,还有三次机会。
可这三次,他不能花在何丽的旧手机上。
“你翻。“他把手机递给沈棠,“我戴着手套,碰不了屏。“
沈棠接过来,点开相册。
相册里,存着十几张照片。
大多,是郑晓彤的。
剩下的,是收据的照片。
比刚才那台手机上,拍得更清楚。
他点开一张。
收据,拍得清清楚楚。
项目名称:事故制造服务。
金额:贰拾万元整。
日期:去年十二月八日。
落款:白事会。
他盯着落款,看了很久。
白事会。
三个字,印在纸上。
像一个收尸人的招牌。
他又点开备忘录。
备忘录里,记着一页字。
这次,写得比那台手机上的,更全。
“5月18日,我在他外套口袋里,发现一张收据。“
“我拍下来了。我问他,他说是帮人垫的货款。“
“我不信。“
“6月2日,我去了华信商贸。那家公司,在城南写字楼里。门锁着。没人。“
“我问了物业,说这家公司,今年就没来过人。“
“6月9日,我托人查了华信商贸的老板。叫白世辉。“
“白世辉。白事会。他连名字,都在给自己打掩护。“
“我查到他去年十二月,收过一笔二十万的账。“
“郑国栋的账。“
“我问郑国栋,他说是生意往来。“
“我问他,'事故制造服务',是什么生意。“
“他不说话了。“
“那天晚上,我拿着收据,想了很久。“
“我想去报警。可我没敢。“
“我买了份保险,受益人写的闺女。我想,万一我出事了,钱,起码够闺女上完学。“
“我把收据和证据,藏在了床板底下。“
“我怕他找到。“
“查到这里,别查了。保命。“
备忘录,到这里,结束了。
她记的日期,到6月9日。
6月9日之后,她没有再记。
她没有记的那部分,火,替她记了。
火把她写了一半的话,烧成了灰。
把她的证据,留在床板底下。
她没写完的,他替她,接着查。
陆鸣拿着那部旧手机,站在主卧里。
他没有动。
他一条一条,往回看。
5月18日。她发现收据。
6月2日。她去了华信商贸。
6月9日。她查到白世辉。
她在备忘录里,记下这些日子。
她记的不是日子。
她记的是,自己一步一步,往真相里走的路。
走到6月9日,她停了。
她买了保险。
她藏了证据。
她写下那句“保命“。
然后,她就没有然后了。
他想起备忘录里,何丽记的那行字。
“我想去报警。可我没敢。“
她没敢。
她想着,至少,闺女能活下去。
可是,她的丈夫,把她的闺女,一起锁进了火里。
她藏的证据,没有救她。
她买的保险,没有救她。
她写的“保命“,没有保住她的命。
陆鸣握着那部旧手机,站了很久。
他把手机放回塑料袋,把收据,也放回去。
他拿着塑料袋,走出主卧。
沈棠站在客厅里,看着他。
“找到了?“她问。
“找到了。“陆鸣说。
“是什么?“
陆鸣把塑料袋,递给她。
“她藏的证据。“他说,“收据,还有她的旧手机。“
沈棠接过来,打开。
她看到了那张收据。
“事故制造服务……白事会。“她念了一遍。
“白事会?“
“嗯。“陆鸣说,“一个'制造事故'的招牌。“
“郑国栋,花了二十万,从白事会买了这场火。“他说,“他以为,烧掉一切,就干净了。“
“他不知道,他媳妇,把他买的东西,藏了起来。“
“他没找到。“
沈棠看着收据背面那行字。
“查到这里,别查了。保命。“
她念了一遍。
她抬起头,看着陆鸣。
“这是何丽写的?“
“嗯。“
“她在提醒谁?“
陆鸣没答。
他站在客厅里,看着那扇被撬开的防盗门。
他想起他爸的笔记本。
他爸笔记本里,画着那座桥。
桥底下,写着“别查了“。
他想起何丽写的。
“查到这里,别查了。保命。“
他想起他爸,也是查到这个地方。
他想起他爸,也写了“别查了“。
两个不同的人。
隔了十年。
查到了同一个地方。
写下了同一句话。
一样的笔锋。
他心里,有什么东西,慢慢沉下去。
他知道,这不会是巧合。
他爸查的东西,和何丽查的东西,是同一个。
白事会。
二十年前,他爸查到这里。
二十年后,何丽查到这里。
他们都在这里,停了下来。
一个,被人“意外“了。
一个,被自己的丈夫,烧死在火里。
他站在那里,握着那个塑料袋,一动不动。
“陆鸣。“沈棠叫他。
“嗯。“
“你脸色不对。“她说,“怎么了?“
“没事。“他说,“我想起一个笔记本。“
“什么笔记本?“
“我爸的。“陆鸣说,“我爸以前,也记过一个代号——白事会。“
沈棠没说话。
“我爸,二十年前,也是查案子。“陆鸣说,“他查到白事会。然后,他出了一场'意外'。“
“交通意外。“他说,“雨夜,车冲下坡。“
“保险公司,定了'意外'。“
沈棠看着他,没说话。
“我一直以为,我爸的死,是一场意外。“陆鸣说,“现在,我有点不确定了。“
他低头,看了一眼手里的塑料袋。
“何丽写'别查了',是她怕了。“
“我爸写'别查了',是他查到了,不敢再查。“
“还是,他也被人警告了?“
他顿了顿。
“白事会。“他说,“二十年前,就在收人钱,要人命。“
“二十年后,还在。“
他抬起头,看着沈棠。
“沈棠。“他说,“这单案子,我不只查郑国栋了。“
“我要查白事会。“
沈棠看着他,看了两秒。
“行。“她说,“这单,我陪你查。“
她顿了顿。
“不过,“她说,“你得答应我一件事。“
“什么事?“
“你爸那本笔记本,我想看看。“她说,“你查到这里,得让我知道,你查到了什么。“
“我不是不信你。“她说,“我是怕,你一个人,查到黑处,没人拉你。“
陆鸣看着她。
他想起他爸笔记本里,桥底下那三个字。
“别查了。“
他没有说话。
他握紧手里的塑料袋。
“好。“他说,“回头,我给你看。“
---
晚上,陆鸣回到出租屋。
他坐在床边,拉开床头柜,取出他爸那本笔记本。
笔记本的封皮,磨得发白。
他翻开。
一页一页,翻到画着桥的那一页。
他爸的字,他认得。
那本本子,他翻过很多遍。
每翻到这一页,他都会停下来。
桥,画得歪歪扭扭。
像是画的时候,手在抖。
桥底下,三个字。
“别查了。“
他盯着那三个字,看了很久。
他想起何丽写的。
“查到这里,别查了。保命。“
一样的笔锋。
一样的力度。
他把笔记本合上。
他坐在黑暗里,没有开灯。
窗外,路灯的光,透过窗帘,落在地板上。
他想起何丽备忘录里,最后那行字。
“查到这里,别查了。保命。“
她写“保命“。
她是在提醒自己。
也是在提醒,那个会翻到她证据的人。
她不想,再有人查到白事会。
她不想,再有人死。
可她自己,没能保住自己的命。
他爸,也没能。
他坐在黑暗里,坐了很久。
然后,他重新打开笔记本。
翻到画着桥的那一页。
“别查了“三个字底下,那行字,还在。
“查下去了。“
他认得那行字。
是他自己写的。
他爸的字,横平竖直。
他写的这行,歪歪扭扭。
可写在同一个地方。
意思,也是同一个。
他爸没查完的事,他接着查。
他爸没走完的路,他接着走。
他合上笔记本,放回床头柜。
他躺下来,看着天花板。
他想起那张收据。
“事故制造服务“。
落款:白事会。
他想起郑国栋,花了二十万,买的那场火。
他想起何丽,藏在床板底下的证据。
他想起她写的“保命“。
他闭上眼。
他忽然想,白事会,到底,是什么来头?
他们“制造事故“,收钱,要人命。
他们敢做这种生意,背后,一定有人罩着。
他想起那份保单。
投保人,郑国栋。
被保险人,何丽。
受益人,郑国栋。
审批人那一栏——
他睁开眼。
他想起,他之前查宋凯那份保单的时候。
审批人,是陈鹤年。
他坐起来。
他想起那份4月20日投保的意外险。
他还没查过,它的审批人。
他躺回去。
窗外,路灯的光,晃了一下。
他想起何丽备忘录里那行字。
“白世辉。白事会。他连名字,都在给自己打掩护。“
连名字,都在打掩护。
这个名字,他记下了。
明天,他就从这个名字查起。
他闭上眼。
他在黑暗里,想着那三个字。
白事会。
二十年前,要了他爸的命。
二十年后,要了何丽母女的命。
下一个,会轮到谁?
他查下去,下一个出事的,会不会是他自己?
他在黑暗里,睁开眼。
那就,查给他们看。
(本章完·下一章:纵火犯的签名)
地上,落了三个烟头。
他等了很久。
“陆师傅。“他迎上来,递烟。
陆鸣没接。
“我媳妇的案子,“郑国栋说,“你们查得怎么样了?“
“查着呢。“
“陆师傅,“他说,“有些事,保险公司,用不着查那么细。“
陆鸣看着他。
心虚的人,才拦着查勘员。
“你们是不是,“郑国栋忽然问,“在找什么东西?“
陆鸣心里,动了一下。
面上,没有动。
“找什么?“他说。
“没什么。“郑国栋说,“我就是,随便问问。“
他顿了顿。
忽然,他压低声音,说了一句话。
“我把家里烧了,火是我点的。“他说,“你信吗?“
陆鸣看着他。
他也看着陆鸣。
两秒。
然后,郑国栋笑了。
“开个玩笑。“他说,“陆师傅,你不会当真吧?“
他把烟头,扔在地上,用脚,碾灭。
他开车走了。
陆鸣站在路灯底下,看着那辆灰色的速腾。
尾灯,在街口,一闪,没了。
他掏出那支录音笔。
里面的东西,还在。
他回屋,戴上耳机,从头,听了一遍。
听到那句“你们是不是,在找什么东西“——
他按了暂停。
他在找东西。
他也知道,自己在找什么。
他们都知道了。
何丽的手机。
第二天早上,手机,在城东江边,被找到了。
打捞队的人,从芦苇丛里,捞起一个湿透的袋子。
袋子里,一台手机。
屏幕碎了,机身发白,泡了几天水。
陆鸣站在江边,看着打捞队的人,把手机装进证物袋。
他想起主卧窗台上,那道新鲜的擦痕。
他想起那通十一点四十的“媳妇“来电。
三秒。
“关机前,在城东基站,有过信号。“沈棠站在他旁边,说,“基站就在这一片。“
“手机找到了。“她说,“开机还得等技术科修。“
“嗯。“
陆鸣看着那台手机。
何丽的手机。
它躺在证物袋里,屏幕朝下。
机身白得,像一块泡烂的纸。
水,淹得住机身。
淹不住信号。
SIM卡最后一次开机,在城东。
基站,把他的位置,记了下来。
他以为,沉下去,就干净了。
他不知道,有些东西,沉不下去。
被郑国栋从窗台上拿走,带到城东,扔进江里。
他扔它,是想让它“死“。
可它,还是被捞上来了。
水,洗不掉手机里存的东西。
他想起郑国栋那晚,开车走的影子。
车尾灯,在监控里,一闪,就没了。
他扔手机的时候,手抖了吗?
他扔完,在江边,站了几秒?
他有没有想过,这部手机,会自己说话?
就像火会说话一样。
---
下午,技术科传来消息。
手机,修好了。
数据,恢复了一部分。
沈棠带着陆鸣,去了技术科。
孙志强也跟着来了。
“保单的事,我在行。“他说,“你们查手机,我查账。“
技术科的工位上,一个穿白大褂的年轻人,把手机放在桌上。
“进水不多。“他说,“主板没坏。数据,恢复了八成。“
“机身里,还夹着两根芦苇叶。“他说,“江里的水,没把里面泡透。“
陆鸣没说话。
他想起那条江。
他想起何丽。
她的手机,在江里,泡了几天。
她的人,烧成了灰。
手机,却从江里,回来了。
“里面有什么?“沈棠问。
“通话记录,短信,微信,相册,备忘录。“年轻人说,“你们要看哪个?“
“都看。“陆鸣说。
年轻人先点开相册。
“照片不多。“他说,“大部分是孩子的。“
他翻给陆鸣看。
照片里,一个扎马尾的小姑娘。
校门口,举着奖状。
奖状上的字,跟次卧墙上那排,是同一届的。
蛋糕前,吹蜡烛。
蜡烛是数字“10“。
游乐园,骑着旋转木马。
她笑得眼睛弯成一条缝。
“这是郑晓彤。“陆鸣说。
“十一岁。“沈棠说。
“嗯。“陆鸣说,“蜡烛是去年的。十岁。“
“今年的生日,“他说,“她没等到。“
火,先替她点着了。
“嗯。“年轻人说,“还有几张,拍的像是票据。“
他往后翻。
翻到几张照片,拍得很随意。
光线不好,角度也歪。
像是偷拍的。
陆鸣盯着那几张照片。
第一张,拍的是半张纸。
纸上,印着一行字。
“事故制造服务。“
他愣住了。
他盯着那行字,看了很久。
“事故制造服务“。
他从兜里,掏出一双手套,戴上。
这个案子里,他碰过的东西,太多了。
哪一样,都是一场回放。
可回放,一天只有三次。
他不能把三次,都花在技术科的桌上。
他把手机接过来,凑近看。
照片上,那半张纸,像是一张收据。
上面印着项目名称、金额、落款。
金额,他看不清。
落款,他看不清。
他把手机递给年轻人。“放大。“
年轻人试了试。
“糊了。“他说,“原图就这么糊。像是离得远,偷拍的。“
陆鸣没说话。
他把那张照片,反复看了几遍。
“事故制造服务“。
他想起郑国栋名下的银行卡,去年十二月,转出去二十万。
给一家叫“华信商贸“的公司。
他想起那张烧剩的欠条。
十万。
他想起那份上个月才投保、当天就增额到一百万的家财险。
他想起火,从沙发底下起来。
他想起那两扇关着的卧室门。
安眠药。
“事故制造服务“。
五个字,印在一张偷拍的照片上。
模糊,发暗,角度歪。
像是隔着口袋,或者隔着衣服缝,拍下来的。
何丽拍它的时候,手一定在抖。
她拍完,没有删。
她把它,留在相册里。
她留着,是怕自己忘了。
还是怕自己,哪一天醒不过来——
没人知道,她丈夫,干了什么。
他握着手机,没有松手。
“还有备忘录。“年轻人说,“要看吗?“
“看。“
年轻人点开备忘录。
备忘录里,记着几行字。
字不多。
“3月12日,他又喝酒了。“
“他说,生意越来越难做。“
“欠的钱,快还不上了。“
“他这几天,半夜老醒。坐在客厅抽烟。不说话。“
“4月2日,他在书房翻东西。像是在找什么。“
“我问他找什么,他说找发票。“
“5月18日,我在他外套口袋里,发现一张收据。“
“我以为他买了什么。翻出来一看——“
备忘录,到这里,断了。
没有下文。
陆鸣盯着“5月18日“那行字。
“我在他外套口袋里,发现一张收据。“
“我以为他买了什么。翻出来一看——“
他没有再写下去。
“事故制造服务“。
那张收据。
郑国栋的外套口袋里。
何丽发现了它。
她把它,拍了下来。
她记进了备忘录。
然后,备忘录,断了。
“5月18日。“沈棠说,“三个月前。“
“郑国栋去年十二月,转了二十万给华信商贸。“陆鸣说,“何丽5月18日,发现那张收据。“
“她是6月,给自己买的意外险。“孙志强在旁边说,“受益人,写的闺女。“
陆鸣没接话。
他把手机放下。
他坐在技术科的椅子上,看着窗外。
窗外,天阴着。
他想起何丽记在备忘录里的字。
“他这几天,半夜老醒。坐在客厅抽烟。不说话。“
一个男人,半夜坐在客厅抽烟。
不说话。
他在想什么?
他在想,怎么把家里的火,点起来。
怎么让媳妇和闺女,睡得更沉。
怎么让保险公司的钱,打到自己卡上。
“沈棠。“陆鸣说,“何丽6月买的意外险,受益人郑晓彤,对吗?“
“对。“孙志强说,“受益人,郑晓彤,保额八十万。“
“郑国栋呢?“陆鸣说,“他名下,有没有以何丽为被保险人的保单?“
孙志强愣了一下。
“以何丽为被保险人?“他说,“我昨天查的是'何丽名下'。我按被保险人,再查一遍。“
他掏出手机,查了起来。
过了一会儿,他的脸色,变了。
“陆哥……“他说,“还真有。“
“什么?“
“一份意外险。“孙志强说,“投保人,郑国栋。被保险人,何丽。受益人——郑国栋。“
“保额,一百万。“
“投保时间……“他停了一下,“4月20日。“
陆鸣没说话。
4月20日。
投保人,郑国栋。
被保险人,何丽。
受益人,郑国栋。
一百万。
4月20日。
何丽5月18日,发现收据。
郑国栋4月20日,就买了这份保险。
比他媳妇发现收据,早了快一个月。
也就是说,郑国栋买这份保险的时候,何丽还不知道。
她还不知道,自己的丈夫,已经替她,写好了一张一百万的价签。
4月20日,郑国栋在保单上签字的时候——
他有没有想过,他媳妇,会死在火里?
他有没有想过,他闺女,也睡在那间屋子里?
他给媳妇买意外险,受益人写自己。
一百万。
“受益人是他自己。“陆鸣说。
“什么?“孙志强没听清。
“受益人,“陆鸣说,“是他自己。“
他站起来,走到技术科的窗前。
窗外,江面,灰蒙蒙的。
他想起那份家财险。
上个月十二号投保,当天增额一百万。
被保险人,郑国栋。
房子是他的,赔的钱,也姓郑。
他想起那份意外险。
4月20日投保,被保险人何丽,受益人郑国栋。
一百万。
他想起何丽自己买的那份意外险。
6月投保,受益人郑晓彤。
八十万。
她为什么,要偷偷给自己买一份保险?
受益人,写闺女。
她怕什么?
她怕自己活不到闺女长大。
她怕那份“事故制造服务“的收据,不是一张废纸。
她怕她的丈夫,已经替她和闺女,买好了“事故“。
她把受益人写成闺女——
她想,万一我死了,这钱,能留给闺女。
她想,至少,闺女能活下去。
可她的丈夫,把两个人的“事故“,一起买了。
家财险,赔给郑国栋。
意外险,赔给郑国栋。
何丽那份,受益人郑晓彤。
郑晓彤,也死在那场火里。
受益人死了。
钱,绕一圈。
还是回到郑国栋手里。
他站在窗前,站着,没有说话。
他想起那句老话。
“受益人,是他自己。“
他想起郑国栋,蹲在沙发边,往沙发底下倒稀释剂。
他想起他锁门。
他想起他在楼下,捧着一个保温杯,问他:“什么时候能赔?“
他想起他说:“我媳妇,我闺女,是我害死的。都是我不好。“
“都是我不好。“
他把自己的媳妇,自己的闺女,锁在烧起来的家里。
然后,他问保险公司:“什么时候能赔?“
陆鸣转过身。
“沈棠。“他说,“那份'事故制造服务'的收据,得找到。“
“照片糊了,看不清落款。“陆鸣说,“可何丽看见了。她记进备忘录,记了一半,没写完。“
“她5月18日之后,肯定还查过。“他说,“她可能把收据,或者收据的照片,藏在了哪儿。“
“藏在哪儿?“
“火灾现场。“陆鸣说,“她要是藏了,那地方,火烧不到。“
沈棠看着他。
“你意思是,再去一次现场?“
“嗯。“陆鸣说,“她要是藏了,一定藏在她觉得最安全的地方。“
“郑国栋能翻到的地方,她不会藏。“
“床头柜,衣柜,他都会翻。“陆鸣说,“那些地方,她不会放。“
“那她藏哪儿?“
“床。“陆鸣说,“床板底下。掀开床垫,才看得到。“
“火烧得到吗?“
“隔着一层棕垫,一层床垫。“他说,“火,够不着。“
“她一个家庭妇女,觉得最安全的地方——“
“枕头底下。“沈棠说。
---
长明路16栋,3楼。
陆鸣和沈棠,再次走进这个家。
进门前,他从兜里,掏出一双手套,戴上。
屋里,还是那股焦糊味。
沈棠站在客厅,看着烧穿的楼板。
陆鸣直接进了主卧。
他走到床边。
床,烧塌了一半。
他蹲下来,掀开烧焦的床垫。
床垫底下,是棕垫。
棕垫底下——是床板。
他伸手,在床板上,摸了一遍。
没有。
他直起腰。
他看了一眼枕头的位置。
枕头,烧成了焦炭。
他伸手,拨开焦炭。
枕头底下,床单烧焦,黏在床板上。
他一点一点,掀开床单。
床单底下——
一个东西。
扁扁的,黑色的。
他愣住了。
他伸手,把它拿起来。
是一个塑料袋。
叠成几层,用胶带,粘在床板内侧。
火烧不到那里。
何丽选了这个地方。
一个男人不会翻的地方。
一个丈夫,不会掀开床垫、掀开棕垫,去看的地方。
她把命,赌在这个地方。
赌火,烧不到。
赌他,找不到。
她赌赢了。
人,没赌赢。
他撕开胶带,把塑料袋取下来。
塑料袋里,包着两样东西。
一张收据。
一部旧手机。
收据,是纸的。
边角卷着,但没有烧。
他展开收据。
纸不大。
印着几行字。
项目名称:事故制造服务。
金额:贰拾万元整。
日期:去年十二月八日。
落款——三个字。
白事会。
陆鸣盯着那三个字,看了很久。
白事会。
他心里,有什么东西,沉了一下。
他想起他爸的笔记本。
他爸记东西,从来不用全名,全用代号。
“周工“。
“老赵“。
“桥东“。
“白事会“。
他爸的笔记本里,有一个代号,叫“白事会“。
他那时候不知道,那是什么。
现在,他知道了。
他手里这张收据,落款,就是“白事会“。
十二月八日。
郑国栋的银行卡,去年十二月八日,转出去二十万。
给华信商贸。
这张收据,日期,也是十二月八日。
金额,二十万。
“事故制造服务“。
郑国栋,花了二十万,买了一场“事故“。
他把自己媳妇和闺女的命,买走了。
白事会。
办白事的会。
还是会要人命的会。
他爸当年,把这三个字,写进笔记本的时候——
他查到哪儿了?
他查到的,是哪一个“白事会“?
陆鸣盯着那三个字,站了一会儿。
陆鸣把收据翻过来。
收据背面,有一行小字。
笔迹,是女人的。
有些歪,像是写的时候,手在抖。
他凑近看。
那行字是——
“查到这里,别查了。保命。“
他顿住了。
他盯着那行字,看了很久。
“查到这里,别查了。保命。“
他认得这行字的笔锋。
他爸的笔记本里,画着那座桥的那一页。
桥底下,写着三个字。
“别查了。“
也是这样的笔锋。
也是这样的写法。
他站在主卧里,握着那张收据,一动不动。
窗外,天阴着。
他想起他爸的笔记本。
他十岁那年,翻过那本笔记。
他爸在桥底下,写了“别查了“三个字。
他那时候不懂。
后来他懂了。
他爸查到那个地方,没有再往下查。
或者,他爸查了。
然后,他就“意外“了。
二十年后。
何丽在这张收据背面,写下了同样的话。
“查到这里,别查了。保命。“
也是同样的笔锋。
他站在那里,手心里的收据,被他握得发皱。
他慢慢松开手。
他把收据翻过来,又看了一眼落款。
白事会。
他爸查过的东西。
何丽也查到了。
他们都查到了这里。
然后,一个死了。
一个,也死了。
“查到这里,别查了。“
他想起他爸笔记里,那三个字。
他想起他后来,在“别查了“底下,又添了一行字。
“查下去了。“
他爸没查完的事。
他接着查。
他蹲在主卧里,握着那张收据,蹲了很久。
然后,他拿起那部旧手机。
“这是什么?“沈棠走过来,问。
“何丽的旧手机。“陆鸣说,“她藏在这里的。“
“她把自己收集的东西,藏在了床板底下。“他说,“用胶带粘着,火烧不到。“
“她怕郑国栋发现。“沈棠说。
“嗯。“陆鸣说,“她谁都不信。她把证据藏起来,想等自己……等自己安全了,再拿出来。“
“她没能等到。“
手机很旧,是几年前的款式。
隔着那层手套,他碰了一下开机键。
屏幕,亮了。
回放,没有来。
手套,把这一下,也挡在了外面。
他今天,还有三次机会。
可这三次,他不能花在何丽的旧手机上。
“你翻。“他把手机递给沈棠,“我戴着手套,碰不了屏。“
沈棠接过来,点开相册。
相册里,存着十几张照片。
大多,是郑晓彤的。
剩下的,是收据的照片。
比刚才那台手机上,拍得更清楚。
他点开一张。
收据,拍得清清楚楚。
项目名称:事故制造服务。
金额:贰拾万元整。
日期:去年十二月八日。
落款:白事会。
他盯着落款,看了很久。
白事会。
三个字,印在纸上。
像一个收尸人的招牌。
他又点开备忘录。
备忘录里,记着一页字。
这次,写得比那台手机上的,更全。
“5月18日,我在他外套口袋里,发现一张收据。“
“我拍下来了。我问他,他说是帮人垫的货款。“
“我不信。“
“6月2日,我去了华信商贸。那家公司,在城南写字楼里。门锁着。没人。“
“我问了物业,说这家公司,今年就没来过人。“
“6月9日,我托人查了华信商贸的老板。叫白世辉。“
“白世辉。白事会。他连名字,都在给自己打掩护。“
“我查到他去年十二月,收过一笔二十万的账。“
“郑国栋的账。“
“我问郑国栋,他说是生意往来。“
“我问他,'事故制造服务',是什么生意。“
“他不说话了。“
“那天晚上,我拿着收据,想了很久。“
“我想去报警。可我没敢。“
“我买了份保险,受益人写的闺女。我想,万一我出事了,钱,起码够闺女上完学。“
“我把收据和证据,藏在了床板底下。“
“我怕他找到。“
“查到这里,别查了。保命。“
备忘录,到这里,结束了。
她记的日期,到6月9日。
6月9日之后,她没有再记。
她没有记的那部分,火,替她记了。
火把她写了一半的话,烧成了灰。
把她的证据,留在床板底下。
她没写完的,他替她,接着查。
陆鸣拿着那部旧手机,站在主卧里。
他没有动。
他一条一条,往回看。
5月18日。她发现收据。
6月2日。她去了华信商贸。
6月9日。她查到白世辉。
她在备忘录里,记下这些日子。
她记的不是日子。
她记的是,自己一步一步,往真相里走的路。
走到6月9日,她停了。
她买了保险。
她藏了证据。
她写下那句“保命“。
然后,她就没有然后了。
他想起备忘录里,何丽记的那行字。
“我想去报警。可我没敢。“
她没敢。
她想着,至少,闺女能活下去。
可是,她的丈夫,把她的闺女,一起锁进了火里。
她藏的证据,没有救她。
她买的保险,没有救她。
她写的“保命“,没有保住她的命。
陆鸣握着那部旧手机,站了很久。
他把手机放回塑料袋,把收据,也放回去。
他拿着塑料袋,走出主卧。
沈棠站在客厅里,看着他。
“找到了?“她问。
“找到了。“陆鸣说。
“是什么?“
陆鸣把塑料袋,递给她。
“她藏的证据。“他说,“收据,还有她的旧手机。“
沈棠接过来,打开。
她看到了那张收据。
“事故制造服务……白事会。“她念了一遍。
“白事会?“
“嗯。“陆鸣说,“一个'制造事故'的招牌。“
“郑国栋,花了二十万,从白事会买了这场火。“他说,“他以为,烧掉一切,就干净了。“
“他不知道,他媳妇,把他买的东西,藏了起来。“
“他没找到。“
沈棠看着收据背面那行字。
“查到这里,别查了。保命。“
她念了一遍。
她抬起头,看着陆鸣。
“这是何丽写的?“
“嗯。“
“她在提醒谁?“
陆鸣没答。
他站在客厅里,看着那扇被撬开的防盗门。
他想起他爸的笔记本。
他爸笔记本里,画着那座桥。
桥底下,写着“别查了“。
他想起何丽写的。
“查到这里,别查了。保命。“
他想起他爸,也是查到这个地方。
他想起他爸,也写了“别查了“。
两个不同的人。
隔了十年。
查到了同一个地方。
写下了同一句话。
一样的笔锋。
他心里,有什么东西,慢慢沉下去。
他知道,这不会是巧合。
他爸查的东西,和何丽查的东西,是同一个。
白事会。
二十年前,他爸查到这里。
二十年后,何丽查到这里。
他们都在这里,停了下来。
一个,被人“意外“了。
一个,被自己的丈夫,烧死在火里。
他站在那里,握着那个塑料袋,一动不动。
“陆鸣。“沈棠叫他。
“嗯。“
“你脸色不对。“她说,“怎么了?“
“没事。“他说,“我想起一个笔记本。“
“什么笔记本?“
“我爸的。“陆鸣说,“我爸以前,也记过一个代号——白事会。“
沈棠没说话。
“我爸,二十年前,也是查案子。“陆鸣说,“他查到白事会。然后,他出了一场'意外'。“
“交通意外。“他说,“雨夜,车冲下坡。“
“保险公司,定了'意外'。“
沈棠看着他,没说话。
“我一直以为,我爸的死,是一场意外。“陆鸣说,“现在,我有点不确定了。“
他低头,看了一眼手里的塑料袋。
“何丽写'别查了',是她怕了。“
“我爸写'别查了',是他查到了,不敢再查。“
“还是,他也被人警告了?“
他顿了顿。
“白事会。“他说,“二十年前,就在收人钱,要人命。“
“二十年后,还在。“
他抬起头,看着沈棠。
“沈棠。“他说,“这单案子,我不只查郑国栋了。“
“我要查白事会。“
沈棠看着他,看了两秒。
“行。“她说,“这单,我陪你查。“
她顿了顿。
“不过,“她说,“你得答应我一件事。“
“什么事?“
“你爸那本笔记本,我想看看。“她说,“你查到这里,得让我知道,你查到了什么。“
“我不是不信你。“她说,“我是怕,你一个人,查到黑处,没人拉你。“
陆鸣看着她。
他想起他爸笔记本里,桥底下那三个字。
“别查了。“
他没有说话。
他握紧手里的塑料袋。
“好。“他说,“回头,我给你看。“
---
晚上,陆鸣回到出租屋。
他坐在床边,拉开床头柜,取出他爸那本笔记本。
笔记本的封皮,磨得发白。
他翻开。
一页一页,翻到画着桥的那一页。
他爸的字,他认得。
那本本子,他翻过很多遍。
每翻到这一页,他都会停下来。
桥,画得歪歪扭扭。
像是画的时候,手在抖。
桥底下,三个字。
“别查了。“
他盯着那三个字,看了很久。
他想起何丽写的。
“查到这里,别查了。保命。“
一样的笔锋。
一样的力度。
他把笔记本合上。
他坐在黑暗里,没有开灯。
窗外,路灯的光,透过窗帘,落在地板上。
他想起何丽备忘录里,最后那行字。
“查到这里,别查了。保命。“
她写“保命“。
她是在提醒自己。
也是在提醒,那个会翻到她证据的人。
她不想,再有人查到白事会。
她不想,再有人死。
可她自己,没能保住自己的命。
他爸,也没能。
他坐在黑暗里,坐了很久。
然后,他重新打开笔记本。
翻到画着桥的那一页。
“别查了“三个字底下,那行字,还在。
“查下去了。“
他认得那行字。
是他自己写的。
他爸的字,横平竖直。
他写的这行,歪歪扭扭。
可写在同一个地方。
意思,也是同一个。
他爸没查完的事,他接着查。
他爸没走完的路,他接着走。
他合上笔记本,放回床头柜。
他躺下来,看着天花板。
他想起那张收据。
“事故制造服务“。
落款:白事会。
他想起郑国栋,花了二十万,买的那场火。
他想起何丽,藏在床板底下的证据。
他想起她写的“保命“。
他闭上眼。
他忽然想,白事会,到底,是什么来头?
他们“制造事故“,收钱,要人命。
他们敢做这种生意,背后,一定有人罩着。
他想起那份保单。
投保人,郑国栋。
被保险人,何丽。
受益人,郑国栋。
审批人那一栏——
他睁开眼。
他想起,他之前查宋凯那份保单的时候。
审批人,是陈鹤年。
他坐起来。
他想起那份4月20日投保的意外险。
他还没查过,它的审批人。
他躺回去。
窗外,路灯的光,晃了一下。
他想起何丽备忘录里那行字。
“白世辉。白事会。他连名字,都在给自己打掩护。“
连名字,都在打掩护。
这个名字,他记下了。
明天,他就从这个名字查起。
他闭上眼。
他在黑暗里,想着那三个字。
白事会。
二十年前,要了他爸的命。
二十年后,要了何丽母女的命。
下一个,会轮到谁?
他查下去,下一个出事的,会不会是他自己?
他在黑暗里,睁开眼。
那就,查给他们看。
(本章完·下一章:纵火犯的签名)
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读出险180秒,出险180秒最新章节,出险180秒 圣墟小说网!
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读出险180秒,出险180秒最新章节,出险180秒 圣墟小说网!
