陆远跟着那个灰夹克，进了门诊楼。
那人没挂号，没取药，在大厅的长椅上坐下了。他膝盖上放着一个布包，就那么坐着，不玩手机，也不东张西望，像块石头。
陆远在柱子后面看了十分钟。十分钟里，一个老太太过来问他挂号处在哪，他摇头；一个推销保健品的小伙子凑过去，他也没接话。
不像病人，也不像家属。
陆远正琢磨，手机响了，是小李。
「陆哥，跟你说个事。」小李的声音压得很低，「刚才有个穿灰夹克的，在咱们窗口站了半天，问了一句——你们这老柜子，有年头了吧。」
陆远心一紧：「你怎么说的？」
「我说，柜子是公家的，有年头也不卖。」小李说，「他也没再问，转身走了。不过他走的时候，往窗口里头多看了一眼——就那排老柜子。」
「往哪边走的？」
「门诊楼那边。」
陆远挂了电话，再看过去——那人还在长椅上坐着，只是膝盖上的布包，换到了左手边。
陆远想：这是守株待兔，还是请君入瓮？
他又看了两眼。那人坐得很稳，两条腿并着，布包搁在膝盖上，两只手搭在包上——不抖，不搓，不像等人等得心焦的样子。陆远干了十年药剂师，头一回见人把医院门诊大厅当茶馆坐的，还坐出了品茶的架势。
「陆小子！」身后一声喊，徐半仙拎着两盒药走过来，「你躲这儿干什么？盯梢呢，还是相亲呢？」
「徐叔，您小点声。」陆远把他往柱子后面拽。
「还保密？」徐半仙探头看了一眼，「就那个灰夹克？啧啧，年纪轻轻的，坐得跟庙里的佛似的。」
说着他就要过去套近乎，被陆远一把拉住。
「您别添乱。」
「我这是替你探探路！」徐半仙甩开他的手，大步走过去，一屁股坐在灰夹克旁边，「小伙子，等人呢？我这儿有两盒好药——」
灰夹克眼皮都没抬。
「——当然了，是给我自己留的。」徐半仙话头一转，自己把话圆了回来，「你坐这儿半天了，是来看病的？」
「不是。」
「那来医院干什么？遛弯儿？」
灰夹克终于转过头，看了他一眼，又往陆远这边扫了一下，没说话。
徐半仙碰了个软钉子，讪讪地回来，压低嗓门：「年轻人，面相冷。」
「手上有茧。」陆远说。
「啊？」
「他刚才搬药包的时候露出来的。」陆远说，「指节上的茧，是常年搬药材磨的。徐叔，您那个降脂茶——」
「打住打住！」徐半仙一听这个就摆手，「我就知道你要拿这个堵我的嘴。行，我走，我走还不行吗？」
徐半仙刚走，那个灰夹克就站起来了。他没往门口走，径直朝陆远过来，在两步远的地方站定。
「陆药师。」他说，「我叔说，你会来。」
「你叔是谁？」
「青阳镇，罗记药材行。」灰夹克从怀里摸出一个对折的红纸帖，递过来，「我叔说，药王阁的新主人，值得一帖。」
陆远没接，先看他。三十来岁，生面孔，说话不紧不慢。胸口的玉，贴着肉，是温的。
不是敌人。他按下这个念头——玉温是自家人，可自家人里头，也有各揣心思的。
他接过帖子。红纸对折，老式药材行的规矩，封面上压着一朵暗纹的药草。展开，里面一笔端正的毛笔字，一笔一划，跟药方上的字一个路数：
「闻药王阁新主在院。青阳镇罗氏，备薄礼一味，求验。明夜子时，镇口老槐树下。」
落款两个字：罗记。
「薄礼？」陆远问。
灰夹克把膝盖上的布包递过来：「就是这个。」
陆远接过，打开。里头是个巴掌大的小陶罐，罐口封着蜡。他掀开封蜡，一股香气直冲出来——不是冲，是窜，往脑门里窜，窜进去就不肯出来。
他搓了一点在指尖。棕褐色，油润，搓开了香气更浓，指头上的味儿半天不散。
当门子。真麝香。
指尖压上去，那股感知顺着指肚爬上来了——高山林子里头的东西，陈得刚刚好，采的时候是晴天，晾的时候没沾过潮气。摸过的好麝香，这一罐能排进头三样。
陆远心里翻了个个儿。霍万山那帖假麝香，灵猫香掺的，香气冲鼻，发飘，留不住——他买不着真货，拿假的来试他。眼前这一罐，是真的，真得不能再真。
「这一罐，不便宜。」陆远把盖子扣回去，「你叔拿它当引子，手笔不小。」
「我叔说，这不是礼，是引子。」灰夹克说，「您来了，引子归您；您不来，引子您留着，账两清。」
「我要是不来呢？」
「那我叔就接着等。」灰夹克说，「他等了二十二年了，不差这一夜。」
陆远把帖子收进怀里，跟那张遗笔放在一处。
他想起了城南说过的话——麝香开窍，通十二经络，可它不通肺。霍万山咳了二十年，追的是那口气，这罐药喂不上。可这话，他跟眼前这人没说。药王阁的规矩，货真价实，来路不明的话，一句不多说。
「明夜子时，青阳镇，镇口老槐树。」他重复了一遍，「你叔怎么知道，我会去？」
「我叔说，药王阁的人，见了真货没有不认账的。」
灰夹克说完，转身要走，又停住：「对了——医院门口，卖烤红薯那个摊子后头，有个人。盯了你三天了。」
陆远一愣。
「我进医院的时候看见的。」灰夹克说，「他跟着你走到门诊楼，又缩回去了。我叔说，那人是城南来的。」
城南。
陆远下意识摸了下带在胸口的那块玉——烫的。
他快步走到门口，往烤红薯摊那边看。摊子后头，一个人影晃了一下，缩进墙角的阴影里。天黑，看不清脸，可那个站姿，那个缩肩的动作——他在城南见过。
老招待所二楼，霍万山那间房的门口，站过这么一个人。
「三天……」陆远喃喃，「从城南回来那天算起，正好三天。」
他想起城南那间老招待所。二楼楼道里常年飘着一股药味，霍万山的咳嗽声隔着一层楼板都能听见，而那个站岗的人，就守在楼梯口，寸步不离。当时他以为是伺候病人的，如今才明白——那是盯梢的。
他忽然明白了。霍万山让人盯着他，盯的是那坛麝香的动向——他要看看，会不会有人把那坛药，给他送到城南去。
他拨了韩冬的电话，把事情说了：青阳镇的帖，真麝香，还有门口盯梢的人。
韩冬听完，沉默了一会儿：「青阳镇？」
「怎么了？」
「华康的老药材行，当年就在青阳镇街口。」韩冬说，「霍万山起家的地方。药材行门口有棵老槐树，行里的人进城认路，都拿它当标记。后来药材行关了，镇上就剩几家收老药材的散户，有一家姓罗。」
陆远握着手机，没说话。
「还有。」韩冬说，「你记得那晚的黑车吗？出城进青阳镇，监控断在镇口——断的那个位置，就是镇口那棵老槐树底下。」
老槐树。
「老张头那晚，去的也是青阳镇。」韩冬说。
陆远挂了电话，站在门诊楼门口，风从楼洞里灌过来，他拢了拢衣领。怀里的玉，烫了一路。他想，师父那晚被黑车接走，说是换地方清账——清到青阳镇，清到老槐树底下，清到一本账上。这条路，师父替他走过了。如今帖子递到他手里，轮到他走第二趟。
他想了一会儿，还是拨了师父的号码。响了三声，接了。
「师父。」陆远说，「青阳镇，罗记药材行——你知道吗？」
电话那头，很久没有声音。久到陆远以为信号断了，张德厚才开口，声音很平：「帖，收好了？」
「收好了。」
「明夜子时，镇口老槐树。」张德厚说，「我在那儿等你。」
「师父——」
「你一个人去，我不放心。」张德厚说，「那棵树底下的事，也该说给你听了。」
电话挂了。
陆远握着手机站了很久。胸口的玉，又烫了一下。他低头看了一眼，想：树底下的事——是什么事？
他想起药王阁那块匾。匾背后，瘦金体写着一行字——辛巳年腊月廿三，南巷口，一碗姜汤。记之。那是师父记给那人的账。如今师父说，树底下还有事要讲给他听。
烫的那一下，像是替他答了：是账。
那人没挂号，没取药，在大厅的长椅上坐下了。他膝盖上放着一个布包，就那么坐着，不玩手机，也不东张西望，像块石头。
陆远在柱子后面看了十分钟。十分钟里，一个老太太过来问他挂号处在哪，他摇头；一个推销保健品的小伙子凑过去，他也没接话。
不像病人，也不像家属。
陆远正琢磨，手机响了，是小李。
「陆哥，跟你说个事。」小李的声音压得很低，「刚才有个穿灰夹克的，在咱们窗口站了半天，问了一句——你们这老柜子，有年头了吧。」
陆远心一紧：「你怎么说的？」
「我说，柜子是公家的，有年头也不卖。」小李说，「他也没再问，转身走了。不过他走的时候，往窗口里头多看了一眼——就那排老柜子。」
「往哪边走的？」
「门诊楼那边。」
陆远挂了电话，再看过去——那人还在长椅上坐着，只是膝盖上的布包，换到了左手边。
陆远想：这是守株待兔，还是请君入瓮？
他又看了两眼。那人坐得很稳，两条腿并着，布包搁在膝盖上，两只手搭在包上——不抖，不搓，不像等人等得心焦的样子。陆远干了十年药剂师，头一回见人把医院门诊大厅当茶馆坐的，还坐出了品茶的架势。
「陆小子！」身后一声喊，徐半仙拎着两盒药走过来，「你躲这儿干什么？盯梢呢，还是相亲呢？」
「徐叔，您小点声。」陆远把他往柱子后面拽。
「还保密？」徐半仙探头看了一眼，「就那个灰夹克？啧啧，年纪轻轻的，坐得跟庙里的佛似的。」
说着他就要过去套近乎，被陆远一把拉住。
「您别添乱。」
「我这是替你探探路！」徐半仙甩开他的手，大步走过去，一屁股坐在灰夹克旁边，「小伙子，等人呢？我这儿有两盒好药——」
灰夹克眼皮都没抬。
「——当然了，是给我自己留的。」徐半仙话头一转，自己把话圆了回来，「你坐这儿半天了，是来看病的？」
「不是。」
「那来医院干什么？遛弯儿？」
灰夹克终于转过头，看了他一眼，又往陆远这边扫了一下，没说话。
徐半仙碰了个软钉子，讪讪地回来，压低嗓门：「年轻人，面相冷。」
「手上有茧。」陆远说。
「啊？」
「他刚才搬药包的时候露出来的。」陆远说，「指节上的茧，是常年搬药材磨的。徐叔，您那个降脂茶——」
「打住打住！」徐半仙一听这个就摆手，「我就知道你要拿这个堵我的嘴。行，我走，我走还不行吗？」
徐半仙刚走，那个灰夹克就站起来了。他没往门口走，径直朝陆远过来，在两步远的地方站定。
「陆药师。」他说，「我叔说，你会来。」
「你叔是谁？」
「青阳镇，罗记药材行。」灰夹克从怀里摸出一个对折的红纸帖，递过来，「我叔说，药王阁的新主人，值得一帖。」
陆远没接，先看他。三十来岁，生面孔，说话不紧不慢。胸口的玉，贴着肉，是温的。
不是敌人。他按下这个念头——玉温是自家人，可自家人里头，也有各揣心思的。
他接过帖子。红纸对折，老式药材行的规矩，封面上压着一朵暗纹的药草。展开，里面一笔端正的毛笔字，一笔一划，跟药方上的字一个路数：
「闻药王阁新主在院。青阳镇罗氏，备薄礼一味，求验。明夜子时，镇口老槐树下。」
落款两个字：罗记。
「薄礼？」陆远问。
灰夹克把膝盖上的布包递过来：「就是这个。」
陆远接过，打开。里头是个巴掌大的小陶罐，罐口封着蜡。他掀开封蜡，一股香气直冲出来——不是冲，是窜，往脑门里窜，窜进去就不肯出来。
他搓了一点在指尖。棕褐色，油润，搓开了香气更浓，指头上的味儿半天不散。
当门子。真麝香。
指尖压上去，那股感知顺着指肚爬上来了——高山林子里头的东西，陈得刚刚好，采的时候是晴天，晾的时候没沾过潮气。摸过的好麝香，这一罐能排进头三样。
陆远心里翻了个个儿。霍万山那帖假麝香，灵猫香掺的，香气冲鼻，发飘，留不住——他买不着真货，拿假的来试他。眼前这一罐，是真的，真得不能再真。
「这一罐，不便宜。」陆远把盖子扣回去，「你叔拿它当引子，手笔不小。」
「我叔说，这不是礼，是引子。」灰夹克说，「您来了，引子归您；您不来，引子您留着，账两清。」
「我要是不来呢？」
「那我叔就接着等。」灰夹克说，「他等了二十二年了，不差这一夜。」
陆远把帖子收进怀里，跟那张遗笔放在一处。
他想起了城南说过的话——麝香开窍，通十二经络，可它不通肺。霍万山咳了二十年，追的是那口气，这罐药喂不上。可这话，他跟眼前这人没说。药王阁的规矩，货真价实，来路不明的话，一句不多说。
「明夜子时，青阳镇，镇口老槐树。」他重复了一遍，「你叔怎么知道，我会去？」
「我叔说，药王阁的人，见了真货没有不认账的。」
灰夹克说完，转身要走，又停住：「对了——医院门口，卖烤红薯那个摊子后头，有个人。盯了你三天了。」
陆远一愣。
「我进医院的时候看见的。」灰夹克说，「他跟着你走到门诊楼，又缩回去了。我叔说，那人是城南来的。」
城南。
陆远下意识摸了下带在胸口的那块玉——烫的。
他快步走到门口，往烤红薯摊那边看。摊子后头，一个人影晃了一下，缩进墙角的阴影里。天黑，看不清脸，可那个站姿，那个缩肩的动作——他在城南见过。
老招待所二楼，霍万山那间房的门口，站过这么一个人。
「三天……」陆远喃喃，「从城南回来那天算起，正好三天。」
他想起城南那间老招待所。二楼楼道里常年飘着一股药味，霍万山的咳嗽声隔着一层楼板都能听见，而那个站岗的人，就守在楼梯口，寸步不离。当时他以为是伺候病人的，如今才明白——那是盯梢的。
他忽然明白了。霍万山让人盯着他，盯的是那坛麝香的动向——他要看看，会不会有人把那坛药，给他送到城南去。
他拨了韩冬的电话，把事情说了：青阳镇的帖，真麝香，还有门口盯梢的人。
韩冬听完，沉默了一会儿：「青阳镇？」
「怎么了？」
「华康的老药材行，当年就在青阳镇街口。」韩冬说，「霍万山起家的地方。药材行门口有棵老槐树，行里的人进城认路，都拿它当标记。后来药材行关了，镇上就剩几家收老药材的散户，有一家姓罗。」
陆远握着手机，没说话。
「还有。」韩冬说，「你记得那晚的黑车吗？出城进青阳镇，监控断在镇口——断的那个位置，就是镇口那棵老槐树底下。」
老槐树。
「老张头那晚，去的也是青阳镇。」韩冬说。
陆远挂了电话，站在门诊楼门口，风从楼洞里灌过来，他拢了拢衣领。怀里的玉，烫了一路。他想，师父那晚被黑车接走，说是换地方清账——清到青阳镇，清到老槐树底下，清到一本账上。这条路，师父替他走过了。如今帖子递到他手里，轮到他走第二趟。
他想了一会儿，还是拨了师父的号码。响了三声，接了。
「师父。」陆远说，「青阳镇，罗记药材行——你知道吗？」
电话那头，很久没有声音。久到陆远以为信号断了，张德厚才开口，声音很平：「帖，收好了？」
「收好了。」
「明夜子时，镇口老槐树。」张德厚说，「我在那儿等你。」
「师父——」
「你一个人去，我不放心。」张德厚说，「那棵树底下的事，也该说给你听了。」
电话挂了。
陆远握着手机站了很久。胸口的玉，又烫了一下。他低头看了一眼，想：树底下的事——是什么事？
他想起药王阁那块匾。匾背后，瘦金体写着一行字——辛巳年腊月廿三，南巷口，一碗姜汤。记之。那是师父记给那人的账。如今师父说，树底下还有事要讲给他听。
烫的那一下，像是替他答了：是账。