时间在阿黄的世界里，是由气味、声音和光线构成的。
它不知道日历上的数字又翻过了一页，也不知道老李的呼吸已经微弱得像游丝。它只知道，那扇通往院子的门，已经很久没有被老李推开过了。藤椅成了老李的孤岛，而它就是守在孤岛边唯一的船。
天色又阴了下来。
这次不是雨，而是一种沉闷的、铅灰色的压抑。空气黏稠得像凝固的粥，连院子里的老槐树都停止了摇曳，仿佛在屏息等待着什么。
阿黄趴在藤椅旁，姿势已经保持了很久很久。它的下巴搁在交叠的前爪上，眼睛一眨不眨地盯着老李。老李睡着了，或者说，处于一种半昏迷的昏沉状态。他的脸色是一种近乎透明的灰白，嘴唇却泛着诡异的青紫。
那急促的、带着哨音的呼吸声，突然停了。
阿黄猛地抬起头。
死一般的寂静。
没有咳嗽，没有喘息，甚至连那令人心慌的嘶嘶声都没有了。
阿黄的心跳骤然加速。它凑近老李的脸，鼻尖几乎贴上他的鼻孔。它闻到了一股浓烈的药味，还有一丝……像是熟透果子腐烂前的甜腥气。但它感觉不到呼吸的气流。
“呜……”阿黄喉咙里发出一声短促的、不确定的呜咽。
它用脑袋轻轻顶了顶老李垂在身侧的手。那只手冰凉，毫无反应。
阿黄加大了力度，开始推搡。它不明白发生了什么，但它体内的某种本能被唤醒了——那是幼崽发现母兽不再动弹时的恐慌。它开始焦急地转圈，围着藤椅，一会儿嗅嗅老李垂落的手，一会儿又去扒拉他的裤腿。
“汪……汪！”
它叫了两声，声音不大，带着试探和求助。
老李依旧毫无反应。
阿黄突然转身，冲向房门。它以前从未敢这样做过——老李总是把内屋的门关着，不让它进那间放满旧书和照片的屋子。但此刻，它像一道黄色的闪电，猛地撞开了虚掩的房门。
阳光从窗户照进来，落在那张挂着蚊帐的床上，也落在墙角的五斗橱上。阿黄的目标很明确——那个黑色的、方方正正的电话机。
它记得这个东西。老李有时会拿起它，对着里面说话，有时候是急促的方言，有时候是温和的问候。阿黄曾见过老李笨拙地试图教它“打电话”，把听筒贴在它耳朵上，里面传来滋滋的电流声，吓得它夹着尾巴乱窜。
现在，它要“打电话”。
它跳上五斗橱，沉重的身躯压得抽屉柜吱呀作响。它用前爪疯狂地扒拉那个黑色的电话机，试图把它推下去，或者按到那个凸起的圆盘上去。
“哐当！”
电话机被它扒拉到了地上，听筒脱落，发出刺耳的忙音。
“嘟——嘟——嘟——”
这单调而持续的响声在死寂的屋子里回荡，像某种不祥的丧钟。阿黄被这声音吓了一跳，从柜子上跳下来，围着那个不断发出噪音的黑色盒子打转，发出焦急的吠叫。
它不知道自己做了什么，但它知道，这个东西能叫来人。
忙音持续了很久。
就在阿黄快要绝望的时候，院门外突然传来了脚步声和说话声。
“老李头！老李头！今天药送来了！”是隔壁王婶的声音。紧接着是钥匙转动门锁的声音——王婶有备用钥匙，负责平时给老李送药和饭菜。
门被推开了。
王婶提着一个小布袋，一进门就看到了藤椅上的老李，以及围着电话机狂吠的阿黄。
“哎哟！这是咋回事？”王婶吓了一跳，手里的布袋掉在地上，药盒滚了一地。她快步冲过来，伸手去探老李的鼻息。
阿黄停止了吠叫，紧紧盯着王婶的动作。
王婶的手颤抖了一下，随即猛地缩回。她脸色煞白，嘴唇哆嗦着，连退了好几步，撞在门框上。
“没了……没气了……”她喃喃自语，眼神惊恐地看向阿黄，又看向老李。
阿黄听不懂“没了”是什么意思，但它看懂了王婶眼里的恐惧和悲伤。那种表情，它曾在老李看照片时见过。
王婶突然反应过来，她跌跌撞撞地冲向墙角，一把抄起那个掉在地上的电话听筒，手抖得几乎拿不住。
“喂！喂！总机吗？帮我接……接急救中心！快！盐巷三号！老李头不行了！快点派车来啊！”
阿黄站在原地，看着王婶对着那个黑色盒子尖叫。它不再吠叫，也不再转圈。它慢慢走回藤椅旁，重新趴下，把下巴搁在老李冰凉的手边。
它似乎明白了。
那个能叫来人的盒子，叫来了王婶。王婶又叫了别的人。
会是谁？
是那个能治好老李咳嗽的人吗？
是能把老李从这种可怕的沉睡中唤醒的人吗？
阿黄耐心地等着。
它听到了院子外传来了急促的脚步声，然后是敲门声和呼喊声。王婶去开了门，几个穿着白大褂、提着箱子的人冲了进来。他们围住老李，开始按压他的胸口，把一个面罩扣在他脸上，还拿出一个奇怪的仪器，上面有跳动的绿线。
阿黄想冲上去，却被一个护士模样的人轻轻拦住。
“大黄，乖，别捣乱。”那人的声音很急，但手很轻。
阿黄退后了一步，蹲坐在地上，眼睛死死盯着那些忙碌的人影。它看到老李的手被抬起来，又落下；看到那些白大褂的人额头渗出汗水；看到王婶在一旁不停地抹眼泪，嘴里念叨着“造孽啊”。
时间过得很快，又过得很慢。
终于，那个一直在按压胸口的医生停下了动作。他摘下口罩，露出一张疲惫而严肃的脸。他看向王婶，摇了摇头。
王婶哇的一声哭了出来。
阿黄不懂那个“摇头”的含义，但它看到了医生开始收拾器械，把那些管子从老李身上拔下来。老李的脸，被一块白布缓缓盖住。
阿黄站了起来。
它发出一声低沉的、充满警告意味的吼声。它不允许他们盖住老李的脸。它要看看他的眼睛，要听听他的声音。
“阿黄……”王婶哭着走过来，想抱住它，“老李他……走了啊……”
阿黄猛地挣脱了她，冲向藤椅。
它用牙齿咬住那块白布的一角，拼命往后拽。白布滑落，老李的脸露出来。依旧是闭着眼睛，像睡着了一样，只是再也没有呼吸起伏。
阿黄愣住了。
它凑过去，伸出舌头，像往常一样去舔老李的嘴唇。
咸的。
冰冷的。
没有回应。
这时，院子外传来了刺耳的鸣笛声。
“呜——————”
那声音像一把尖刀，瞬间刺穿了阿黄的大脑。它猛地跳起来，冲向门口，又猛地折返，再看了一眼老李，然后发疯一般冲出院子。
它要去追那个声音。
那个声音，要把老李带走。
阿黄冲出院门，冲上巷子。它看到一辆白色的、带着红灯笼的车正停在巷口。几个人正抬着一副担架往车上走。担架上，盖着白布的人形，那是老李。
“汪！汪！汪！”
阿黄疯狂地叫着，拼尽全力冲过去。它的爪子在石板路上打滑，撞翻了路边的竹筐，但它不在乎。它要追上那辆车，要跳上那个担架，要守在老李身边。
“拦住它！”有人喊道。
两个穿制服的人试图阻拦阿黄。阿黄左冲右突，像一头被逼到绝境的野兽。它咬住一个人的裤腿，狠狠甩头，然后趁着对方吃痛松手的瞬间，冲到了救护车门前。
车门正在关上。
阿黄直立起身子，两只前爪扒拉着冰冷的车门，发出凄厉的、绝望的嚎叫。
“呜——汪——！”
透过车窗，它看到了担架。老李还在上面，盖着白布。
车门砰地关上了。
引擎轰鸣，红色的灯笼开始旋转，闪烁出刺目的红光。救护车猛地起步，向前冲去，把阿黄甩在原地。
阿黄追着车跑。它跑得很快，四条腿像飞轮一样转动，肺叶火烧火燎地疼。它超过了路边的自行车，超过了慢吞吞的三轮车，但它追不上那辆白色的汽车。
救护车越开越快，越开越远。
最后，在一个路口，它眼睁睁看着那辆车拐了个弯，消失在视野里。
只有那一声悠长、凄厉、渐渐远去的鸣笛声，还在空气中回荡，像一根针，扎进阿黄的心脏，把它的世界彻底刺破。
阿黄停下了脚步。
它站在马路中间，胸膛剧烈起伏，舌头伸在外面，唾液混着泪水滴落在滚烫的路面上。
它看着车消失的方向。
很久很久。
太阳西沉，暮色四合。
巷子恢复了寂静。
只有阿黄粗重的喘息声，和偶尔发出的一声抽噎般的呜咽。
它终于明白了一件事。
那个给它热粥、给它取名、在冬夜里让它钻被窝的人。
那个它生命里唯一的光。
走了。
阿黄慢慢转过身，耷拉着尾巴，一步一步，沿着它刚才冲出来的路往回走。
路边的行人看着它，指指点点，有人叹息，有人摇头。
阿黄听不见。
它的世界里，只剩下那一声渐渐消散的鸣笛，和那个再也不会回来的身影。
它走回盐巷三号。
院门敞开着。
藤椅空荡荡的。
上面，还残留着老李的体温和气味。
阿黄慢慢走过去，在藤椅下趴了下来。
它把脑袋埋进前爪，身体微微颤抖。
这一次，它没有再抬头。
也没有再等。
因为它知道，那个喊它“阿黄”的人，真的不会再回来了。
天黑透了。
盐巷三号的小院里，没有开灯。只有一点残存的、从邻居家窗棂透过来的昏黄光影，勉强勾勒出藤椅的轮廓。
阿黄没有动。
它就趴在藤椅下，那个白天老李坐着、躺着的地方。藤椅的阴影笼罩着它，像一口倒扣的棺材，沉重得让它喘不过气。它的眼睛在黑暗里发着幽幽的光，死死盯着空荡荡的门口，仿佛只要它看得够久，那个熟悉的身影就会佝偻着背，推着自行车，带着一身铁锈和烟草味走进来。
“咔哒。”
院门外传来轻微的响动。
阿黄猛地竖起耳朵，全身肌肉瞬间绷紧。它像一支蓄势待发的箭，喉咙里滚出低沉的咆哮。是那个白色的汽车回来了吗？是把老李带回来了吗？
门被推开了。
进来的不是穿白大褂的人，也不是老李。
是王婶。她手里提着一盏马灯，昏黄的光晕在黑暗中摇晃。她身后还跟着一个穿着蓝色工装的中年男人，是居委会的张主任。
“阿黄……”王婶的声音带着哭腔，她把马灯举高了一些，光照在阿黄身上。
阿黄没有叫，也没有扑上去。它只是从喉咙深处发出一声闷闷的、充满戒备的呜咽。它不认识这个张主任，也不想让任何人靠近这间屋子，靠近这把藤椅。
“你看它，不肯走啊。”王婶抹着眼泪，想上前，又不敢，“老李头就这么走了，留下条狗……”
“唉，这也是没办法的事。”张主任叹了口气，声音沉闷，“老王啊，你先别哭了，后事还得办。这狗……得想办法处理一下。”
“处理？”王婶愣了一下。
“是啊，总不能让它一直在这儿守着吧？怪瘆人的。”张主任往前走了两步，试图靠近阿黄，“这狗凶得很，白天还咬了救护队的人呢。我看，找个绳子拴起来，送去郊外放了生算了。”
“放生？”王婶提高了声音，“这可是老李头养的狗！老李头在的时候，把它当命根子！怎么能说放生就放生？”
“那你养啊？”张主任没好气地说，“你能养吗？你家里还有孙子要上学，哪里容得下这么大一条土狗？再说了，这狗现在野性上来了，保不齐哪天伤到人，谁负责？”
王婶被问住了。她看着阿黄，看着那条在黑暗中瞪着她的、充满了悲伤和不屈的大狗。她确实养不了。她老了，家里地方小，孙子还怕狗。
阿黄听不懂他们的对话，但它听懂了那个挥手的动作，听懂了那种不耐烦的语气。它知道，这些人想把它带走，想把它从老李身边带走。
它猛地从藤椅下窜了出来，挡在了张主任和王婶面前，背毛竖起，龇出森白的牙齿，发出一声震慑性的低吼。
“你看！你看！”张主任吓得后退一步，“这狗成精了！它听得懂人话！这不能留啊！”
“你别过来！”王婶也吓了一跳，但她没有退，反而张开双臂，像是要保护阿黄似的，“你们谁也不许动它！老李头刚走，尸骨未寒，你们就要动他的狗？你们还有没有良心！”
张主任脸色难看，还想说什么，王婶已经转过头，对着阿黄，声音软了下来：“阿黄啊，阿黄……你听话，好不好？让他们带你出去吃点东西，我明天……我明天再来陪你，啊？”
阿黄根本不吃这一套。
它不再理会王婶，只是死死盯着张主任。只要那个穿蓝衣服的人敢再往前迈一步，它就会扑上去。它不是在守护一顿饭，它是在守护这个家，守护老李留下的最后一丝气息。
张主任被那条狗眼中的狠戾和绝望慑住了，终究没敢再强行靠近。
“行，你有种。”他指着阿黄，又指了指王婶，“老王，我可告诉你，这狗你要负责。出了事，我拿你是问。明天一早，我再来！”
说完，他气冲冲地转身走了。
院子里只剩下王婶和阿黄。
王婶提着马灯，站在原地，看着那条不肯屈服的大狗。她叹了口气，眼泪又流了下来。
“阿黄啊……”她颤声说，“你这是何苦呢……人都没了……”
阿黄没有看她。它慢慢转过身，重新钻回了藤椅下面。
它把下巴搁在冰冷的地板上，眼睛一眨不眨地盯着门口。
王婶站了很久，最终也没敢再靠近。她把马灯放在门口的台阶上，转身轻轻带上了院门。
“咔哒。”
落锁的声音，像是给这间屋子，也给阿黄的心，加上了一把沉重的锁。
黑暗重新笼罩了一切。
阿黄在黑暗中睁着眼。
它闻到了空气中弥漫的悲伤气味，那是王婶的眼泪，是老李残留的烟草味，还有一种……一种越来越淡的、属于生命的热度。
它开始感到饥饿。
胃里像火烧一样。
它已经一天没吃东西了。
但它不想动。
它怕它一走开，老李回来找不到它。
它只能忍受着胃部的痉挛，忍受着喉咙的干渴。
不知过了多久，天边泛起了一丝鱼肚白。
晨光熹微中，阿黄终于动了动僵硬的身体。它慢慢爬出藤椅下，走到门口。
它用爪子扒拉了一下门板。
纹丝不动。
它抬头，看着那个高高的门槛。以前，老李每天早上都会打开这扇门，然后对它说：“阿黄，出去遛遛！”
现在，门紧闭着。
那个声音，再也没有了。
阿黄突然转过身，冲向墙角——那里放着它的饭盆。饭盆是空的，里面只剩下一点干结的食物残渣。
它伸出舌头，疯狂地舔着饭盆，试图从那些残渣里汲取一点点能量。但它太饿了，舔得牙龈都出血了，肚子反而叫得更响。
它抬起头，看向藤椅。
藤椅上空无一人。
它突然发疯似地冲到院子里，开始挖土。
它记得，有一次老李不小心把一块肉掉在了泥地里，它就是这样把肉挖出来吃掉的。
它想挖出点什么。
哪怕是一块骨头，哪怕是一点能吃的东西。
泥土飞溅，它的爪子磨破了，渗出鲜血，混在黑色的泥土里。
但它停不下来。
它必须吃东西。
它要活着。
它要守在这里。
直到它累得筋疲力尽，瘫倒在泥坑里，大口大口地喘着粗气。
阳光终于完全升起来了，照在院子里，却照不进阿黄冰冷的心。
它趴在泥坑里，看着那扇紧闭的门。
眼神里，充满了绝望，却又燃烧着一丝不肯熄灭的倔强。
只要门不开，它就守在这里。
直到天荒地老。
（本章完）
------
它不知道日历上的数字又翻过了一页，也不知道老李的呼吸已经微弱得像游丝。它只知道，那扇通往院子的门，已经很久没有被老李推开过了。藤椅成了老李的孤岛，而它就是守在孤岛边唯一的船。
天色又阴了下来。
这次不是雨，而是一种沉闷的、铅灰色的压抑。空气黏稠得像凝固的粥，连院子里的老槐树都停止了摇曳，仿佛在屏息等待着什么。
阿黄趴在藤椅旁，姿势已经保持了很久很久。它的下巴搁在交叠的前爪上，眼睛一眨不眨地盯着老李。老李睡着了，或者说，处于一种半昏迷的昏沉状态。他的脸色是一种近乎透明的灰白，嘴唇却泛着诡异的青紫。
那急促的、带着哨音的呼吸声，突然停了。
阿黄猛地抬起头。
死一般的寂静。
没有咳嗽，没有喘息，甚至连那令人心慌的嘶嘶声都没有了。
阿黄的心跳骤然加速。它凑近老李的脸，鼻尖几乎贴上他的鼻孔。它闻到了一股浓烈的药味，还有一丝……像是熟透果子腐烂前的甜腥气。但它感觉不到呼吸的气流。
“呜……”阿黄喉咙里发出一声短促的、不确定的呜咽。
它用脑袋轻轻顶了顶老李垂在身侧的手。那只手冰凉，毫无反应。
阿黄加大了力度，开始推搡。它不明白发生了什么，但它体内的某种本能被唤醒了——那是幼崽发现母兽不再动弹时的恐慌。它开始焦急地转圈，围着藤椅，一会儿嗅嗅老李垂落的手，一会儿又去扒拉他的裤腿。
“汪……汪！”
它叫了两声，声音不大，带着试探和求助。
老李依旧毫无反应。
阿黄突然转身，冲向房门。它以前从未敢这样做过——老李总是把内屋的门关着，不让它进那间放满旧书和照片的屋子。但此刻，它像一道黄色的闪电，猛地撞开了虚掩的房门。
阳光从窗户照进来，落在那张挂着蚊帐的床上，也落在墙角的五斗橱上。阿黄的目标很明确——那个黑色的、方方正正的电话机。
它记得这个东西。老李有时会拿起它，对着里面说话，有时候是急促的方言，有时候是温和的问候。阿黄曾见过老李笨拙地试图教它“打电话”，把听筒贴在它耳朵上，里面传来滋滋的电流声，吓得它夹着尾巴乱窜。
现在，它要“打电话”。
它跳上五斗橱，沉重的身躯压得抽屉柜吱呀作响。它用前爪疯狂地扒拉那个黑色的电话机，试图把它推下去，或者按到那个凸起的圆盘上去。
“哐当！”
电话机被它扒拉到了地上，听筒脱落，发出刺耳的忙音。
“嘟——嘟——嘟——”
这单调而持续的响声在死寂的屋子里回荡，像某种不祥的丧钟。阿黄被这声音吓了一跳，从柜子上跳下来，围着那个不断发出噪音的黑色盒子打转，发出焦急的吠叫。
它不知道自己做了什么，但它知道，这个东西能叫来人。
忙音持续了很久。
就在阿黄快要绝望的时候，院门外突然传来了脚步声和说话声。
“老李头！老李头！今天药送来了！”是隔壁王婶的声音。紧接着是钥匙转动门锁的声音——王婶有备用钥匙，负责平时给老李送药和饭菜。
门被推开了。
王婶提着一个小布袋，一进门就看到了藤椅上的老李，以及围着电话机狂吠的阿黄。
“哎哟！这是咋回事？”王婶吓了一跳，手里的布袋掉在地上，药盒滚了一地。她快步冲过来，伸手去探老李的鼻息。
阿黄停止了吠叫，紧紧盯着王婶的动作。
王婶的手颤抖了一下，随即猛地缩回。她脸色煞白，嘴唇哆嗦着，连退了好几步，撞在门框上。
“没了……没气了……”她喃喃自语，眼神惊恐地看向阿黄，又看向老李。
阿黄听不懂“没了”是什么意思，但它看懂了王婶眼里的恐惧和悲伤。那种表情，它曾在老李看照片时见过。
王婶突然反应过来，她跌跌撞撞地冲向墙角，一把抄起那个掉在地上的电话听筒，手抖得几乎拿不住。
“喂！喂！总机吗？帮我接……接急救中心！快！盐巷三号！老李头不行了！快点派车来啊！”
阿黄站在原地，看着王婶对着那个黑色盒子尖叫。它不再吠叫，也不再转圈。它慢慢走回藤椅旁，重新趴下，把下巴搁在老李冰凉的手边。
它似乎明白了。
那个能叫来人的盒子，叫来了王婶。王婶又叫了别的人。
会是谁？
是那个能治好老李咳嗽的人吗？
是能把老李从这种可怕的沉睡中唤醒的人吗？
阿黄耐心地等着。
它听到了院子外传来了急促的脚步声，然后是敲门声和呼喊声。王婶去开了门，几个穿着白大褂、提着箱子的人冲了进来。他们围住老李，开始按压他的胸口，把一个面罩扣在他脸上，还拿出一个奇怪的仪器，上面有跳动的绿线。
阿黄想冲上去，却被一个护士模样的人轻轻拦住。
“大黄，乖，别捣乱。”那人的声音很急，但手很轻。
阿黄退后了一步，蹲坐在地上，眼睛死死盯着那些忙碌的人影。它看到老李的手被抬起来，又落下；看到那些白大褂的人额头渗出汗水；看到王婶在一旁不停地抹眼泪，嘴里念叨着“造孽啊”。
时间过得很快，又过得很慢。
终于，那个一直在按压胸口的医生停下了动作。他摘下口罩，露出一张疲惫而严肃的脸。他看向王婶，摇了摇头。
王婶哇的一声哭了出来。
阿黄不懂那个“摇头”的含义，但它看到了医生开始收拾器械，把那些管子从老李身上拔下来。老李的脸，被一块白布缓缓盖住。
阿黄站了起来。
它发出一声低沉的、充满警告意味的吼声。它不允许他们盖住老李的脸。它要看看他的眼睛，要听听他的声音。
“阿黄……”王婶哭着走过来，想抱住它，“老李他……走了啊……”
阿黄猛地挣脱了她，冲向藤椅。
它用牙齿咬住那块白布的一角，拼命往后拽。白布滑落，老李的脸露出来。依旧是闭着眼睛，像睡着了一样，只是再也没有呼吸起伏。
阿黄愣住了。
它凑过去，伸出舌头，像往常一样去舔老李的嘴唇。
咸的。
冰冷的。
没有回应。
这时，院子外传来了刺耳的鸣笛声。
“呜——————”
那声音像一把尖刀，瞬间刺穿了阿黄的大脑。它猛地跳起来，冲向门口，又猛地折返，再看了一眼老李，然后发疯一般冲出院子。
它要去追那个声音。
那个声音，要把老李带走。
阿黄冲出院门，冲上巷子。它看到一辆白色的、带着红灯笼的车正停在巷口。几个人正抬着一副担架往车上走。担架上，盖着白布的人形，那是老李。
“汪！汪！汪！”
阿黄疯狂地叫着，拼尽全力冲过去。它的爪子在石板路上打滑，撞翻了路边的竹筐，但它不在乎。它要追上那辆车，要跳上那个担架，要守在老李身边。
“拦住它！”有人喊道。
两个穿制服的人试图阻拦阿黄。阿黄左冲右突，像一头被逼到绝境的野兽。它咬住一个人的裤腿，狠狠甩头，然后趁着对方吃痛松手的瞬间，冲到了救护车门前。
车门正在关上。
阿黄直立起身子，两只前爪扒拉着冰冷的车门，发出凄厉的、绝望的嚎叫。
“呜——汪——！”
透过车窗，它看到了担架。老李还在上面，盖着白布。
车门砰地关上了。
引擎轰鸣，红色的灯笼开始旋转，闪烁出刺目的红光。救护车猛地起步，向前冲去，把阿黄甩在原地。
阿黄追着车跑。它跑得很快，四条腿像飞轮一样转动，肺叶火烧火燎地疼。它超过了路边的自行车，超过了慢吞吞的三轮车，但它追不上那辆白色的汽车。
救护车越开越快，越开越远。
最后，在一个路口，它眼睁睁看着那辆车拐了个弯，消失在视野里。
只有那一声悠长、凄厉、渐渐远去的鸣笛声，还在空气中回荡，像一根针，扎进阿黄的心脏，把它的世界彻底刺破。
阿黄停下了脚步。
它站在马路中间，胸膛剧烈起伏，舌头伸在外面，唾液混着泪水滴落在滚烫的路面上。
它看着车消失的方向。
很久很久。
太阳西沉，暮色四合。
巷子恢复了寂静。
只有阿黄粗重的喘息声，和偶尔发出的一声抽噎般的呜咽。
它终于明白了一件事。
那个给它热粥、给它取名、在冬夜里让它钻被窝的人。
那个它生命里唯一的光。
走了。
阿黄慢慢转过身，耷拉着尾巴，一步一步，沿着它刚才冲出来的路往回走。
路边的行人看着它，指指点点，有人叹息，有人摇头。
阿黄听不见。
它的世界里，只剩下那一声渐渐消散的鸣笛，和那个再也不会回来的身影。
它走回盐巷三号。
院门敞开着。
藤椅空荡荡的。
上面，还残留着老李的体温和气味。
阿黄慢慢走过去，在藤椅下趴了下来。
它把脑袋埋进前爪，身体微微颤抖。
这一次，它没有再抬头。
也没有再等。
因为它知道，那个喊它“阿黄”的人，真的不会再回来了。
天黑透了。
盐巷三号的小院里，没有开灯。只有一点残存的、从邻居家窗棂透过来的昏黄光影，勉强勾勒出藤椅的轮廓。
阿黄没有动。
它就趴在藤椅下，那个白天老李坐着、躺着的地方。藤椅的阴影笼罩着它，像一口倒扣的棺材，沉重得让它喘不过气。它的眼睛在黑暗里发着幽幽的光，死死盯着空荡荡的门口，仿佛只要它看得够久，那个熟悉的身影就会佝偻着背，推着自行车，带着一身铁锈和烟草味走进来。
“咔哒。”
院门外传来轻微的响动。
阿黄猛地竖起耳朵，全身肌肉瞬间绷紧。它像一支蓄势待发的箭，喉咙里滚出低沉的咆哮。是那个白色的汽车回来了吗？是把老李带回来了吗？
门被推开了。
进来的不是穿白大褂的人，也不是老李。
是王婶。她手里提着一盏马灯，昏黄的光晕在黑暗中摇晃。她身后还跟着一个穿着蓝色工装的中年男人，是居委会的张主任。
“阿黄……”王婶的声音带着哭腔，她把马灯举高了一些，光照在阿黄身上。
阿黄没有叫，也没有扑上去。它只是从喉咙深处发出一声闷闷的、充满戒备的呜咽。它不认识这个张主任，也不想让任何人靠近这间屋子，靠近这把藤椅。
“你看它，不肯走啊。”王婶抹着眼泪，想上前，又不敢，“老李头就这么走了，留下条狗……”
“唉，这也是没办法的事。”张主任叹了口气，声音沉闷，“老王啊，你先别哭了，后事还得办。这狗……得想办法处理一下。”
“处理？”王婶愣了一下。
“是啊，总不能让它一直在这儿守着吧？怪瘆人的。”张主任往前走了两步，试图靠近阿黄，“这狗凶得很，白天还咬了救护队的人呢。我看，找个绳子拴起来，送去郊外放了生算了。”
“放生？”王婶提高了声音，“这可是老李头养的狗！老李头在的时候，把它当命根子！怎么能说放生就放生？”
“那你养啊？”张主任没好气地说，“你能养吗？你家里还有孙子要上学，哪里容得下这么大一条土狗？再说了，这狗现在野性上来了，保不齐哪天伤到人，谁负责？”
王婶被问住了。她看着阿黄，看着那条在黑暗中瞪着她的、充满了悲伤和不屈的大狗。她确实养不了。她老了，家里地方小，孙子还怕狗。
阿黄听不懂他们的对话，但它听懂了那个挥手的动作，听懂了那种不耐烦的语气。它知道，这些人想把它带走，想把它从老李身边带走。
它猛地从藤椅下窜了出来，挡在了张主任和王婶面前，背毛竖起，龇出森白的牙齿，发出一声震慑性的低吼。
“你看！你看！”张主任吓得后退一步，“这狗成精了！它听得懂人话！这不能留啊！”
“你别过来！”王婶也吓了一跳，但她没有退，反而张开双臂，像是要保护阿黄似的，“你们谁也不许动它！老李头刚走，尸骨未寒，你们就要动他的狗？你们还有没有良心！”
张主任脸色难看，还想说什么，王婶已经转过头，对着阿黄，声音软了下来：“阿黄啊，阿黄……你听话，好不好？让他们带你出去吃点东西，我明天……我明天再来陪你，啊？”
阿黄根本不吃这一套。
它不再理会王婶，只是死死盯着张主任。只要那个穿蓝衣服的人敢再往前迈一步，它就会扑上去。它不是在守护一顿饭，它是在守护这个家，守护老李留下的最后一丝气息。
张主任被那条狗眼中的狠戾和绝望慑住了，终究没敢再强行靠近。
“行，你有种。”他指着阿黄，又指了指王婶，“老王，我可告诉你，这狗你要负责。出了事，我拿你是问。明天一早，我再来！”
说完，他气冲冲地转身走了。
院子里只剩下王婶和阿黄。
王婶提着马灯，站在原地，看着那条不肯屈服的大狗。她叹了口气，眼泪又流了下来。
“阿黄啊……”她颤声说，“你这是何苦呢……人都没了……”
阿黄没有看她。它慢慢转过身，重新钻回了藤椅下面。
它把下巴搁在冰冷的地板上，眼睛一眨不眨地盯着门口。
王婶站了很久，最终也没敢再靠近。她把马灯放在门口的台阶上，转身轻轻带上了院门。
“咔哒。”
落锁的声音，像是给这间屋子，也给阿黄的心，加上了一把沉重的锁。
黑暗重新笼罩了一切。
阿黄在黑暗中睁着眼。
它闻到了空气中弥漫的悲伤气味，那是王婶的眼泪，是老李残留的烟草味，还有一种……一种越来越淡的、属于生命的热度。
它开始感到饥饿。
胃里像火烧一样。
它已经一天没吃东西了。
但它不想动。
它怕它一走开，老李回来找不到它。
它只能忍受着胃部的痉挛，忍受着喉咙的干渴。
不知过了多久，天边泛起了一丝鱼肚白。
晨光熹微中，阿黄终于动了动僵硬的身体。它慢慢爬出藤椅下，走到门口。
它用爪子扒拉了一下门板。
纹丝不动。
它抬头，看着那个高高的门槛。以前，老李每天早上都会打开这扇门，然后对它说：“阿黄，出去遛遛！”
现在，门紧闭着。
那个声音，再也没有了。
阿黄突然转过身，冲向墙角——那里放着它的饭盆。饭盆是空的，里面只剩下一点干结的食物残渣。
它伸出舌头，疯狂地舔着饭盆，试图从那些残渣里汲取一点点能量。但它太饿了，舔得牙龈都出血了，肚子反而叫得更响。
它抬起头，看向藤椅。
藤椅上空无一人。
它突然发疯似地冲到院子里，开始挖土。
它记得，有一次老李不小心把一块肉掉在了泥地里，它就是这样把肉挖出来吃掉的。
它想挖出点什么。
哪怕是一块骨头，哪怕是一点能吃的东西。
泥土飞溅，它的爪子磨破了，渗出鲜血，混在黑色的泥土里。
但它停不下来。
它必须吃东西。
它要活着。
它要守在这里。
直到它累得筋疲力尽，瘫倒在泥坑里，大口大口地喘着粗气。
阳光终于完全升起来了，照在院子里，却照不进阿黄冰冷的心。
它趴在泥坑里，看着那扇紧闭的门。
眼神里，充满了绝望，却又燃烧着一丝不肯熄灭的倔强。
只要门不开，它就守在这里。
直到天荒地老。
（本章完）
------
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读藤椅下的落叶与狗,藤椅下的落叶与狗最新章节,藤椅下的落叶与狗 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读藤椅下的落叶与狗,藤椅下的落叶与狗最新章节,藤椅下的落叶与狗 圣墟小说网！