图纸上的线条很工整，每一个角度都精确到度，每一个尺寸都精确到毫米。
这是陈卫东画机床时的习惯——对精度的要求刻在骨子里。
但这一次，他用这种精度，画了一个给孩子用的小推车。
“你打算什么时候做？”她问。
“明天。”陈卫东站起来，把图纸叠好，“明天下午交接完，我找总务处的老刘帮忙。他那儿有钳工台和焊枪，零件我自己准备，组装两个小时够了。”
“材料呢？”
“钢管用废料就行，研究处的边角料堆里有。轮子去五金店买现成的，座位用帆布缝一个。”
他把图纸揣进上衣口袋。
“成本不超过三块钱。”
赵芸灵看着他，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。
最后她只说了一句：“我帮你缝座位。”
“不用，老刘媳妇会做针线活，让她——”
“我来缝。”
赵芸灵的语气不重，但没有商量的余地。
陈卫东看了她一眼，点了点头。
两个人站在书房里，谁都没动。
暖气管子嘶嘶响着，窗外的风刮过光秃秃的树梢。
“陈卫东。”赵芸灵忽然开口。
“嗯？”
“你这次出差……”她停顿了一下，“很危险吗？”
陈卫东愣了一秒。
他没想到她会问这个。
“不危险。”他说，“就是条件差点。”
赵芸灵盯着他看了三秒，没再追问。
她转身出了书房，走到卧室门口又停住了，回过头。
“你给孩子做学步车，是想让他们记住你吗？”
陈卫东没有立刻回答。
他靠在书桌边缘，双手撑着桌沿，低着头。
“我只是……”他的声音很轻，“想在走之前给他们留点什么。”
“等我回来的时候，他们推着这个车在院子里转，我能一眼就认出来——这是爸爸做的。”
赵芸灵的鼻子一酸。
她转过身，快步回了卧室。
关上门之前，她说了一句：“你按时回来，看他们推车。”
“好。”
第二天下午，陈卫东把研究处的工作交接完，拎着一袋子边角料钢管和一捆帆布，去了总务处。
总务处的老刘是个五十多岁的老技工，钳工手艺好，人也热心。
陈卫东把图纸摊开给他看。
“老刘，帮我做两个这玩意儿。”
老刘推了推老花镜，凑近看了看图纸，眉毛挑了一下。
“学步车？给孩子用的？”
“嗯。”
老刘把图纸翻过来看背面，又翻回来看正面，最后啧了一声。
“陈工，你这图画得——比咱们厂的产品图还细。”
“习惯了。”
“行，我帮你做。”老刘把图纸放在钳工台上，拿起钢管比划了一下，“不过这个轮子的连接方式，得焊。你确定要焊死？万一坏了不好修。”
“不焊死。”陈卫东指着图纸上的一个节点，“这儿用螺栓固定，拆卸方便。轮子坏了换新的就行。”
“中。”老刘点了点头，“你这设计考虑得周到。”
两个人在总务处的钳工间里忙活了三个小时。
钢管切割、打孔、组装、焊接。老刘干活麻利，陈卫东在旁边打下手，偶尔指点两句。
赵芸灵在旁边的长条凳上缝座位。帆布很厚，针扎得费劲，她的手指被针扎破了两次，也没停。
傍晚六点，两个崭新的学步车立在钳工台上。
钢管刷了一层防锈漆，轮子转动顺畅，座位的帆布缝得整整齐齐。
老刘推了推其中一个，轮子在地上滚了两圈，稳稳当当。
“成了。”他拍了拍手上的灰，“陈工，你这手艺要是去五金厂，厂长得抢着要你。”
陈卫东没接话。他蹲下去检查轮子的螺栓，每一个都拧了一遍，确认没问题。
赵芸灵站起来，把缝好的座位递给他。
陈卫东接过来，装到学步车上，拉了拉，很结实。
“走吧。”他一手拎一个，朝门外走，“回家。”
傍晚，陈卫东拎着两个学步车进了院。
两个崭新的学步车，一个刷了红色的防锈漆，一个刷了蓝色。钢管在夕阳下泛着光，轮子转动时发出顺滑的响声。
全院的人都看见了。
傻柱正在院子里劈柴，斧子举到半空停住了。
“卫东，这什么玩意儿？”
“学步车。”陈卫东把两个车放在地上，“给瑞雪和丰年做的。”
傻柱放下斧子，走过来蹲下看。
他伸手推了推其中一个，轮子滚了两圈，又稳稳地停住。
“嚯，这做得……”傻柱啧了一声，“比百货大楼卖的还精致。”
“那当然。”陈卫东说，“百货大楼的是批量生产的，我这是专门给我家俩孩子设计的。”
傻柱又推了推另一个，仔细看了看焊接的地方。
“这手艺不错啊。你自己做的？”
“我和总务处老刘一起做的。”
傻柱站起来，拍了拍手上的木屑。
“卫东，你这是……打算出远门？”
陈卫东看了他一眼。
傻柱挠了挠头，解释道：“你平时忙得脚不沾地，这几天天天回院，还给孩子做这玩意儿——我琢磨着，要么是你要出远门了，要么就是……”
他没往下说。
赵芸灵从后面走过来，接过话头。
“他是赶在彻底忙起来之前，挤时间做的。”
她的语气很平，像在说一件很普通的事。
傻柱点了点头，没再追问。
陈卫东拎起两个学步车，朝后院走。
路过的时候，三大爷从家门口探出头来。
“卫东，这车做得真不错。”
“谢谢三大爷。”
“要是早知道你要做这个，我就帮你找木匠铺的老李了。”
陈卫东笑了一下。“不用麻烦，已经做好了。”
他拎着车进了后院。
陈建国正在廊下抽烟，看见儿子拎着两个小车进来，眼睛一亮。
“这就是你最近捣鼓的东西？”
“嗯。”陈卫东把车放在地上，“给瑞雪和丰年做的。”
陈建国走过来，蹲下去仔细看。
他伸手摸了摸钢管的焊接处，又推了推轮子，最后拍了拍座位的帆布。
“行啊。”他站起来，难得地夸了一句，“这手艺，比你爹我当年强。”
陈卫东没接话。
这是陈卫东画机床时的习惯——对精度的要求刻在骨子里。
但这一次，他用这种精度，画了一个给孩子用的小推车。
“你打算什么时候做？”她问。
“明天。”陈卫东站起来，把图纸叠好，“明天下午交接完，我找总务处的老刘帮忙。他那儿有钳工台和焊枪，零件我自己准备，组装两个小时够了。”
“材料呢？”
“钢管用废料就行，研究处的边角料堆里有。轮子去五金店买现成的，座位用帆布缝一个。”
他把图纸揣进上衣口袋。
“成本不超过三块钱。”
赵芸灵看着他，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。
最后她只说了一句：“我帮你缝座位。”
“不用，老刘媳妇会做针线活，让她——”
“我来缝。”
赵芸灵的语气不重，但没有商量的余地。
陈卫东看了她一眼，点了点头。
两个人站在书房里，谁都没动。
暖气管子嘶嘶响着，窗外的风刮过光秃秃的树梢。
“陈卫东。”赵芸灵忽然开口。
“嗯？”
“你这次出差……”她停顿了一下，“很危险吗？”
陈卫东愣了一秒。
他没想到她会问这个。
“不危险。”他说，“就是条件差点。”
赵芸灵盯着他看了三秒，没再追问。
她转身出了书房，走到卧室门口又停住了，回过头。
“你给孩子做学步车，是想让他们记住你吗？”
陈卫东没有立刻回答。
他靠在书桌边缘，双手撑着桌沿，低着头。
“我只是……”他的声音很轻，“想在走之前给他们留点什么。”
“等我回来的时候，他们推着这个车在院子里转，我能一眼就认出来——这是爸爸做的。”
赵芸灵的鼻子一酸。
她转过身，快步回了卧室。
关上门之前，她说了一句：“你按时回来，看他们推车。”
“好。”
第二天下午，陈卫东把研究处的工作交接完，拎着一袋子边角料钢管和一捆帆布，去了总务处。
总务处的老刘是个五十多岁的老技工，钳工手艺好，人也热心。
陈卫东把图纸摊开给他看。
“老刘，帮我做两个这玩意儿。”
老刘推了推老花镜，凑近看了看图纸，眉毛挑了一下。
“学步车？给孩子用的？”
“嗯。”
老刘把图纸翻过来看背面，又翻回来看正面，最后啧了一声。
“陈工，你这图画得——比咱们厂的产品图还细。”
“习惯了。”
“行，我帮你做。”老刘把图纸放在钳工台上，拿起钢管比划了一下，“不过这个轮子的连接方式，得焊。你确定要焊死？万一坏了不好修。”
“不焊死。”陈卫东指着图纸上的一个节点，“这儿用螺栓固定，拆卸方便。轮子坏了换新的就行。”
“中。”老刘点了点头，“你这设计考虑得周到。”
两个人在总务处的钳工间里忙活了三个小时。
钢管切割、打孔、组装、焊接。老刘干活麻利，陈卫东在旁边打下手，偶尔指点两句。
赵芸灵在旁边的长条凳上缝座位。帆布很厚，针扎得费劲，她的手指被针扎破了两次，也没停。
傍晚六点，两个崭新的学步车立在钳工台上。
钢管刷了一层防锈漆，轮子转动顺畅，座位的帆布缝得整整齐齐。
老刘推了推其中一个，轮子在地上滚了两圈，稳稳当当。
“成了。”他拍了拍手上的灰，“陈工，你这手艺要是去五金厂，厂长得抢着要你。”
陈卫东没接话。他蹲下去检查轮子的螺栓，每一个都拧了一遍，确认没问题。
赵芸灵站起来，把缝好的座位递给他。
陈卫东接过来，装到学步车上，拉了拉，很结实。
“走吧。”他一手拎一个，朝门外走，“回家。”
傍晚，陈卫东拎着两个学步车进了院。
两个崭新的学步车，一个刷了红色的防锈漆，一个刷了蓝色。钢管在夕阳下泛着光，轮子转动时发出顺滑的响声。
全院的人都看见了。
傻柱正在院子里劈柴，斧子举到半空停住了。
“卫东，这什么玩意儿？”
“学步车。”陈卫东把两个车放在地上，“给瑞雪和丰年做的。”
傻柱放下斧子，走过来蹲下看。
他伸手推了推其中一个，轮子滚了两圈，又稳稳地停住。
“嚯，这做得……”傻柱啧了一声，“比百货大楼卖的还精致。”
“那当然。”陈卫东说，“百货大楼的是批量生产的，我这是专门给我家俩孩子设计的。”
傻柱又推了推另一个，仔细看了看焊接的地方。
“这手艺不错啊。你自己做的？”
“我和总务处老刘一起做的。”
傻柱站起来，拍了拍手上的木屑。
“卫东，你这是……打算出远门？”
陈卫东看了他一眼。
傻柱挠了挠头，解释道：“你平时忙得脚不沾地，这几天天天回院，还给孩子做这玩意儿——我琢磨着，要么是你要出远门了，要么就是……”
他没往下说。
赵芸灵从后面走过来，接过话头。
“他是赶在彻底忙起来之前，挤时间做的。”
她的语气很平，像在说一件很普通的事。
傻柱点了点头，没再追问。
陈卫东拎起两个学步车，朝后院走。
路过的时候，三大爷从家门口探出头来。
“卫东，这车做得真不错。”
“谢谢三大爷。”
“要是早知道你要做这个，我就帮你找木匠铺的老李了。”
陈卫东笑了一下。“不用麻烦，已经做好了。”
他拎着车进了后院。
陈建国正在廊下抽烟，看见儿子拎着两个小车进来，眼睛一亮。
“这就是你最近捣鼓的东西？”
“嗯。”陈卫东把车放在地上，“给瑞雪和丰年做的。”
陈建国走过来，蹲下去仔细看。
他伸手摸了摸钢管的焊接处，又推了推轮子，最后拍了拍座位的帆布。
“行啊。”他站起来，难得地夸了一句，“这手艺，比你爹我当年强。”
陈卫东没接话。
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读让你去一机部实习，你成总工程师了？,让你去一机部实习，你成总工程师了？最新章节,让你去一机部实习，你成总工程师了？ 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读让你去一机部实习，你成总工程师了？,让你去一机部实习，你成总工程师了？最新章节,让你去一机部实习，你成总工程师了？ 圣墟小说网！