第四天开始上热得快的线。
这条线简单些，工艺难度比电热毯低，但封装环节要求严——氧化镁粉的填充密度必须均匀，否则通电后局部过热，金属管炸裂。
他盯着封装工位看了一整天，发现三个工人灌粉的手法有问题——勺子舀粉的量不一致。当天晚上他用车间的边角料车了一个定量勺，容量固定，每勺灌粉误差控制在半克以内。
周厂长看了那个勺子，什么都没说，让翻砂车间照着样子浇了二十把。
九月中旬，电热毯的良品率稳定在八成五。热得快的良品率更高，九成往上。
九月二十六号。
一机部直属第三电器厂的一号仓库里，三百条电热毯和五百只热得快整整齐齐码在木架上。电热毯用牛皮纸包好，热得快装在纸盒里，每只都贴了出厂编号。
陈卫东从架子上拿下一条电热毯，拆开包装，铺在仓库中间的空地上。
周厂长、老孙、老马、小赵，加上车间里二十来号工人，围了一圈。
他把电热毯的插头接上延长线，捅进墙上的插座。
“啪。”
开关拨到一档。
没有声响。电热毯平平地摊在水泥地上，灰白色的布面看不出任何变化。
十秒。二十秒。三十秒。
老孙蹲下来，把手掌按在毯面上。
他的表情变了。
“热的。”
小赵也蹲下来摸了一把。“均匀。边上和中间温度差不多。”
周厂长没蹲，站在那儿，两手背在身后，盯着地上那条毯子。
他做了十五年电器，什么发热元件没见过？
但一条薄毯子，通上电就能均匀发热——这东西要是十年前有，他老家东北那些冬天冻得睡不着觉的亲戚，也不至于年年生冻疮。
车间里先是安静，然后有人拍了一下巴掌。
接着掌声就起来了。二十来号工人也不知道是谁带的头，噼里啪啦鼓起来，有人吹口哨，有人喊好。
陈卫东蹲在地上，手按在毯面上，感受着掌心传来的温度。
暖的。
他没站起来。等掌声停了，才拔了插头，把电热毯重新叠好，装进牛皮纸里。
样品当天下午就送走了。一机部的车直接拉到外贸部，连夜转给了对外贸易司。
接下来是等。
等毛熊那边的回话。
陈卫东回到九院，把第三电器厂的生产报告写完，交给老方。然后他翻开了感应加热炉的图纸，继续算第三版方案的磁场数据。
等人回话的时候，不能干等。
一周后。
周一上午，九院三楼的走廊里，陈卫东正从资料室出来，胳膊底下夹着两本苏联的技术译丛。
老方从楼梯口那头快步走过来，步子比平时快了一倍。
“小陈！林司长办公室！快！”
陈卫东跟着老方上了五楼。
林司长的办公室门敞着。里头坐了四五个人，烟雾腾腾。
林司长站在办公桌后面，一只手撑着桌面，另一只手里攥着电话听筒。听筒已经挂回去了，但他还攥着，手背上青筋绷着。
“好！好！好！”
林司长连说三个字，声音大得整层楼都听得见。他把听筒往座机上一摔——那是高兴的摔，不是生气的摔——转身看见陈卫东站在门口。
“小陈！进来！”
陈卫东进了办公室。
“外贸部刚来的电话。”林司长绕过桌子，走到他跟前，两只手摁住他的肩膀。
“毛熊那边回话了。样品他们试了三天，非常满意。电热毯他们的原话——'来自东方的温暖魔法'。当场签了第一批订单。”
他松开手，从桌上抓起一张纸，递给陈卫东。
陈卫东接过来看了一眼。
电热毯，五万条。热得快，八万只。
订单总金额折合外汇，够引进两条完整的冲压生产线。
办公室里几个人都在看他。老方站在门边，嘴角往上咧着。
陈卫东把那张纸看了两遍，折好，递还给林司长。
“林司长，第三电器厂现在的产能，月产电热毯三千条，热得快五千只。要吃下这个订单，产能得扩三倍。人、料、设备，都得加。”
林司长愣了一下，随即笑出了声。
“别人听见这个数字，都是先高兴。你倒好，先算产能。”
他拍了拍陈卫东的肩膀。“人和设备的事，部里来协调。你就管一件事——质量。第一批货的质量砸下去了，后面的单子就没了。”
“明白。”
陈卫东出了林司长办公室，下楼。
走廊里，消息已经传开了。
“听说了吗？毛熊签单了，五万条电热毯——”
“外汇够买两条生产线？真的假的？”
“陈卫东那个项目，他才二十吧？”
消息是外贸部对外贸易司的老胡带回来的。
老胡跟团去莫斯科待了十二天，回来那天瘦了六斤，眼窝子都凹进去了。
但他下飞机的时候是笑着的——一路笑到部里，笑到汇报会上，笑得对外贸易司司长以为他在莫斯科受了什么刺激。
“没受刺激。”老胡坐在汇报桌前，把随身带的公文包打开，掏出一沓文件，“受了惊喜。”
一千条电热毯，一千只热得快。
这批样品是跟着水果罐头一起带过去的。按原来的计划，罐头才是主角，电热毯和热得快只是“搭着试试”。
结果罐头那边还在验货呢，电热毯先炸了。
毛熊那边的采购代表叫伊万诺夫，四十来岁，壮得跟头熊一样。
第一天看样品的时候，他把电热毯铺在会议室的桌上，盯着看了五分钟没说话。
翻译以为他不满意，正准备解释，伊万诺夫把手掌按上去了。
十秒钟。
他回头跟身边的人说了句俄语。翻译愣了一下，翻过来：“他说——这是来自东方的温暖魔法。”
然后伊万诺夫做了一件事：他把那条电热毯卷起来夹在胳膊底下，走了。
“走了？”对外贸易司司长没听明白。
“走了。拿回宿舍自己用了。”老胡说，“第二天早上来开会，第一句话就是——'有多少？全要。'”
一千条电热毯，一千只热得快。全数买下。没还价，没挑毛病，没说大的不要小的不要。
签单用了半个小时。
这条线简单些，工艺难度比电热毯低，但封装环节要求严——氧化镁粉的填充密度必须均匀，否则通电后局部过热，金属管炸裂。
他盯着封装工位看了一整天，发现三个工人灌粉的手法有问题——勺子舀粉的量不一致。当天晚上他用车间的边角料车了一个定量勺，容量固定，每勺灌粉误差控制在半克以内。
周厂长看了那个勺子，什么都没说，让翻砂车间照着样子浇了二十把。
九月中旬，电热毯的良品率稳定在八成五。热得快的良品率更高，九成往上。
九月二十六号。
一机部直属第三电器厂的一号仓库里，三百条电热毯和五百只热得快整整齐齐码在木架上。电热毯用牛皮纸包好，热得快装在纸盒里，每只都贴了出厂编号。
陈卫东从架子上拿下一条电热毯，拆开包装，铺在仓库中间的空地上。
周厂长、老孙、老马、小赵，加上车间里二十来号工人，围了一圈。
他把电热毯的插头接上延长线，捅进墙上的插座。
“啪。”
开关拨到一档。
没有声响。电热毯平平地摊在水泥地上，灰白色的布面看不出任何变化。
十秒。二十秒。三十秒。
老孙蹲下来，把手掌按在毯面上。
他的表情变了。
“热的。”
小赵也蹲下来摸了一把。“均匀。边上和中间温度差不多。”
周厂长没蹲，站在那儿，两手背在身后，盯着地上那条毯子。
他做了十五年电器，什么发热元件没见过？
但一条薄毯子，通上电就能均匀发热——这东西要是十年前有，他老家东北那些冬天冻得睡不着觉的亲戚，也不至于年年生冻疮。
车间里先是安静，然后有人拍了一下巴掌。
接着掌声就起来了。二十来号工人也不知道是谁带的头，噼里啪啦鼓起来，有人吹口哨，有人喊好。
陈卫东蹲在地上，手按在毯面上，感受着掌心传来的温度。
暖的。
他没站起来。等掌声停了，才拔了插头，把电热毯重新叠好，装进牛皮纸里。
样品当天下午就送走了。一机部的车直接拉到外贸部，连夜转给了对外贸易司。
接下来是等。
等毛熊那边的回话。
陈卫东回到九院，把第三电器厂的生产报告写完，交给老方。然后他翻开了感应加热炉的图纸，继续算第三版方案的磁场数据。
等人回话的时候，不能干等。
一周后。
周一上午，九院三楼的走廊里，陈卫东正从资料室出来，胳膊底下夹着两本苏联的技术译丛。
老方从楼梯口那头快步走过来，步子比平时快了一倍。
“小陈！林司长办公室！快！”
陈卫东跟着老方上了五楼。
林司长的办公室门敞着。里头坐了四五个人，烟雾腾腾。
林司长站在办公桌后面，一只手撑着桌面，另一只手里攥着电话听筒。听筒已经挂回去了，但他还攥着，手背上青筋绷着。
“好！好！好！”
林司长连说三个字，声音大得整层楼都听得见。他把听筒往座机上一摔——那是高兴的摔，不是生气的摔——转身看见陈卫东站在门口。
“小陈！进来！”
陈卫东进了办公室。
“外贸部刚来的电话。”林司长绕过桌子，走到他跟前，两只手摁住他的肩膀。
“毛熊那边回话了。样品他们试了三天，非常满意。电热毯他们的原话——'来自东方的温暖魔法'。当场签了第一批订单。”
他松开手，从桌上抓起一张纸，递给陈卫东。
陈卫东接过来看了一眼。
电热毯，五万条。热得快，八万只。
订单总金额折合外汇，够引进两条完整的冲压生产线。
办公室里几个人都在看他。老方站在门边，嘴角往上咧着。
陈卫东把那张纸看了两遍，折好，递还给林司长。
“林司长，第三电器厂现在的产能，月产电热毯三千条，热得快五千只。要吃下这个订单，产能得扩三倍。人、料、设备，都得加。”
林司长愣了一下，随即笑出了声。
“别人听见这个数字，都是先高兴。你倒好，先算产能。”
他拍了拍陈卫东的肩膀。“人和设备的事，部里来协调。你就管一件事——质量。第一批货的质量砸下去了，后面的单子就没了。”
“明白。”
陈卫东出了林司长办公室，下楼。
走廊里，消息已经传开了。
“听说了吗？毛熊签单了，五万条电热毯——”
“外汇够买两条生产线？真的假的？”
“陈卫东那个项目，他才二十吧？”
消息是外贸部对外贸易司的老胡带回来的。
老胡跟团去莫斯科待了十二天，回来那天瘦了六斤，眼窝子都凹进去了。
但他下飞机的时候是笑着的——一路笑到部里，笑到汇报会上，笑得对外贸易司司长以为他在莫斯科受了什么刺激。
“没受刺激。”老胡坐在汇报桌前，把随身带的公文包打开，掏出一沓文件，“受了惊喜。”
一千条电热毯，一千只热得快。
这批样品是跟着水果罐头一起带过去的。按原来的计划，罐头才是主角，电热毯和热得快只是“搭着试试”。
结果罐头那边还在验货呢，电热毯先炸了。
毛熊那边的采购代表叫伊万诺夫，四十来岁，壮得跟头熊一样。
第一天看样品的时候，他把电热毯铺在会议室的桌上，盯着看了五分钟没说话。
翻译以为他不满意，正准备解释，伊万诺夫把手掌按上去了。
十秒钟。
他回头跟身边的人说了句俄语。翻译愣了一下，翻过来：“他说——这是来自东方的温暖魔法。”
然后伊万诺夫做了一件事：他把那条电热毯卷起来夹在胳膊底下，走了。
“走了？”对外贸易司司长没听明白。
“走了。拿回宿舍自己用了。”老胡说，“第二天早上来开会，第一句话就是——'有多少？全要。'”
一千条电热毯，一千只热得快。全数买下。没还价，没挑毛病，没说大的不要小的不要。
签单用了半个小时。
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读让你去一机部实习，你成总工程师了？,让你去一机部实习，你成总工程师了？最新章节,让你去一机部实习，你成总工程师了？ 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读让你去一机部实习，你成总工程师了？,让你去一机部实习，你成总工程师了？最新章节,让你去一机部实习，你成总工程师了？ 圣墟小说网！