早上七点。

  影视基地外围,城中村。

  巷子很窄,常年见不到阳光。

  墙根的青苔顺着砖缝往上爬,发黑的污水沟旁,堆着几个没人认领的泡沫箱。

  这里住的,大多是群演。

  王宝租在三楼最里面的单间。

  房租四百块一个月。

  他睁开眼,先闻到一股泥腥味。

  昨晚拍大夜戏,他在泥坑里滚了四个小时。澡洗了,泥只洗掉一半,剩下的全蹭到了床单上。

  王宝打了个哈欠,翻身下床,王宝洗了一把脸,推门出去。

  今天剧组放半天假,他准备去村口找老李头买两个肉包子。

  刚走到一楼楼梯口,他就停住了。

  巷子外,五辆黑色商务车横着停在路边,把本来就不宽的出口堵得严严实实。

  车旁蹲着几十个人。

  有人扛着摄像机,有人拿着录音笔,还有几个穿定制西装、喷着昂贵香水的男人。

  他们站在这条破巷子里,像一群误入工地的广告牌。

  王宝刚从楼梯阴影里走出来,便有人喊了一声。

  “出来了!”

  “在那儿!穿军绿色体能服的!”

  “快点!别让其他人抢先!”

  巷子里立刻乱了。

  有人扛着摄像机往前挤,有人踩着台阶举起话筒。

  刚才还蹲在车边的人,一眨眼全围到了王宝面前。

  长枪短炮直接怼到他脸上。

  闪光灯接连亮起。

  王宝被晃得睁不开眼,往后退了半步,脚后跟磕在台阶上,差点一屁股坐下去。

  他赶紧抱住胸口。

  “干啥!俺没抢戏!”

  “俺在剧组就吃了一盒盒饭,真没多拿!”

  最前面的西装男人连忙摆手。

  “王宝老师,您误会了。我们不是来追责的。”

  他从怀里掏出一张烫金名片,双手递了过来。

  “我们公司诚挚邀请您签约,签字费一千万,合同级别A签,别墅和跑车马上配齐。”

  王宝低头看了看名片。

  别墅。

  跑车。

  一千万。

  他还没反应过来,旁边一个女人已经撞开了西装男人。

  “才一千万,也好意思拿出来?”

  女人穿着一身剪裁利落的黑色套装,肩膀差点把那男人撞进墙里。

  她将另一张名片塞到王宝手上。

  “王宝老师,来我们公司。”

  “两千万签字费,下半年三部S级电影男一号。片酬您随便开,宣传资源全部给您顶格配置。”

  周围的记者立刻围了上来。

  “王宝先生,请问您对《士兵突击》一夜爆火有什么感想?”

  “昨晚收视率破三,您已经被业内认定为一线演员,接下来有什么规划?”

  “有传闻说凌飞导演在片场管理非常严格,甚至被演员称作暴君。您会考虑换一个更尊重演员的剧组吗?”

  “您和飞依娱乐的合同还有多久到期?”

  话筒一个接一个递到嘴边。

  王宝脑子嗡嗡响。

  一千万。

  两千万。

  男一号。

  一线演员。

  这些词单独拆开,他都听得懂。

  可合在一起,他只觉得眼前这群人是不是集体发烧了。

  他盯着手里的名片,拇指一点点压过烫金边缘。

  那天下午,巷子口。

  群演头子把他的盒饭踢进泥水里,还骂他一个乡下人也配抢镜。

  所有人都看着,没人说话。

  只有凌飞走了过来。

  那个男人个子很高,脸上没什么表情。他弯腰捡起王宝的盒饭,转身塞给他一百块钱。

  “饭没了,自己再买一份。”

  “想演戏,就别站在这里等人施舍。”

  后来,凌飞给了他一个角色。

  许三多。

  还包了他三个月的鸡腿。

  王宝的手指收紧,那张烫金名片被他捏成了一团。

  他随手扔在地上。

  “你……”

  西装男人的笑容僵住。

  王宝站直了身体,他不高,可那副常年干粗活练出来的脊背,硬得像一块木板。

  他看着面前这些西装革履的资本代理人,深吸了一口气。

  “俺不认识几个字,但俺爹说过,做人不能忘本。”

  人群安静了一瞬。

  王宝继续说道:

  “俺以前就是个要饭的,没人拿正眼看俺。”

  “是凌导给俺的饭碗,教俺演戏,还给俺开工钱。”

  “他让俺演许三多,那俺就是许三多。”

  西装男人急了。

  “王先生,您别犯傻!一千万,够您花几辈子了!”

  “俺也没见过一千万。”

  王宝点了点头,似乎认真想了一下。

  下一秒,他梗着脖子喊道:

  “但就是拿一座金山来,俺也不走!”

  “俺生是凌导的人,死是凌导的鬼!”

  王宝没有再多说什么,低下头直接从人群缝隙里撞了出去。

  巷子里只剩下几名经纪人面面相觑。

  他们准备好的百万年薪、股权激励和顶级资源,全都没派上用场。

  那个被他们当成草根流量的男人,甚至没问合同里有几页。

  半小时后。

  一段没有剪辑、没有配乐、也没有任何公关包装的现场视频,被人发到了网上。

  视频里,王宝抱着胸口,被闪光灯晃得直眨眼。

  他捏碎烫金名片。

  他说自己不认识几个字。

  他说自己不能忘本。

  最后,他扔下一句:

  “俺生是凌导的人,死是凌导的鬼!”

  视频发布不到十分钟,转发量冲破十万。

  热搜再次换榜。

  #草根演员拒绝千万诱惑#

  #飞依娱乐的恐怖凝聚力#

  #他就是许三多本多#

  #拿两千万砸不动的男人#

  评论区彻底炸了。

  “我操,这才叫硬骨头!”

  “他不是在演许三多,他是真有许三多那股劲儿!”

  “拿两千万去砸人,结果人家连合同都没看。”

  “凌飞到底给飞依娱乐灌了什么迷魂汤?演员一个比一个认死理。”

  “这年头还有不为钱低头的艺人?我突然想去飞依娱乐试镜了。”

  ……

  飞依娱乐总部。

  红姐的手机从早上六点半开始就没停过。

  采访邀约、品牌报价、院线电话、综艺邀请,一条接一条地往外蹦。

  她把手机按下免提,放在桌上,端起茶杯灌了一大口水。

  “凌发飞,王宝这下真成神了。”

  红姐的声音又快又急。

  “各大高奢品牌排着队送钱。刚才还有品牌方开出千万级代言,想让他拍一支草根逆袭广告。”

  “还有几个院线大佬想走后门见他。”

  “咱们要不要趁热打铁,接两个代言,再给他办一场粉丝见面会?”

  电话那头没有立刻回答。

  只传来一阵规律的切菜声。

  “咄。”

  “咄。”

  “咄。”

  过了几秒,凌飞才开口。

  “接什么代言?”

  红姐愣了。

  “当然是现在接。”

  她把桌上的报价单翻得哗哗响。

  “热度这东西一天一个样。现在不收钱,难道等热搜掉下去再收?”

  电话那头,凌飞把切好的排骨倒进炖锅。

  “推掉所有采访和商业活动。”

  红姐的声音一下拔高。

  “全推?”

  “全推。”

  “凌导,这可是王宝变现的黄金期!”

  “我知道。”

  “那你还推?”

  “因为他现在不是商品。”

  凌飞的声音很平,像是在讨论锅里的火候。

  “他能演出许三多,不是因为他学会了几句台词。”

  “是因为他身上还有那股没被污染的泥土味。”

  “现在让他穿西装走红毯,去拍广告,去参加饭局,半年以后,他就会变成资本流水线上的工业废品。”

  红姐沉默了。

  她做经纪人十年,见过太多公司把新人包装成流量,再一层层榨干。

  但放着千万不赚,只为了保护演员状态的老板,她还是第一次见。

  “可是热度没了,后面怎么办?”红姐问,“王宝总不能一直靠一个许三多吃饭。”

  “所以才要让他沉淀。”

  凌飞打开水龙头,冲洗着手上的排骨血水。

  “让他进山。”

  红姐怔了怔。

  “进山?”

  “去找陈宇,带几个人到西南山区的希望小学做。”

  凌飞关掉水龙头。

  “不要记者,不发通稿,也别让品牌方跟着。”

  “让他安静半年。”

  红姐握着手机,半天没说话。

  窗外,魔都的高楼刚刚被晨光照亮。

  桌上那些代言报价还在不断增加,数字一个比一个夸张。

  可凌飞连看都没看。

  “明白了。”红姐说。

  她挂断电话。

  下一秒,手机又响了。

  红姐低头看了一眼来电号码。

  这次不是媒体,也不是品牌方。

  是某家曾经连她邮件都懒得回的大公司。

  她没有立刻接。

  窗外车流穿过高架,像一条永远不会停下来的河。

  红姐忽然意识到,飞依娱乐已经不再是那个只能等别人挑选的小公司了。

  从王宝捏碎那张名片开始,行业里所有人都知道了一件事:

  有些演员,钱买不走。

  而有些老板,根本不急着把他们卖出去。
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读和天后领证后,我靠半首歌封神,和天后领证后,我靠半首歌封神最新章节,和天后领证后,我靠半首歌封神 圣墟小说网!
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读