季溪闻第一次看到人接吻，就是韩剧里的吻戏。
那必定要挑在一个雪夜，天空飘着细碎的雪，风轻轻吹起女主的长发，吹动男主的黑色大衣，镜头旋转，响起一段宿命感极佳的旋律。
一个仰头一个低头，嘴唇自然而然地碰到一起。
这样的吻戏十分唯美，两位演员嘴碰嘴，后来镜头旋转，对准了天空，这个过程都不到一分钟。
季溪闻对于接吻的理解一直都是这样。
从来没想到原来接吻的时间是没有上限的。
感觉自己变成了一个雪媚娘，外面的皮被撕开，果肉和奶油被舔舐，最后被吃了个干干净净。
但是她又不排斥这种感觉。
因为真的很亲密，鼻尖会摩擦到一起，呼吸是交缠的，脉搏共享。
她躲在他怀里，像是能够躲到天荒地老。
-
临近开学前一天。
明英下班回来，她把钥匙丢在玄关口的柜子上，一边换拖鞋一边看向客厅沙发。
季非然正躺在沙发上，翘着二郎腿，茶几上摆满了拆开的薯片饮料辣条。
“季非然，你今天的作业写了没？”
明英走到沙发边。
“写了。”
季非然噘着嘴，“我早就写完了。”
“在哪里？”明英问。
“在那边。”季非然指着旁边的单人沙发，上面丢着几个习题册。
明英走过去，刚拿起来准备打开，忽然想起自己还没有吃饭，于是她又放下了，打算等吃完饭再看。
“你姐姐呢？”
“在她房间里。”季非然气性极大，到现在都不愿意跟季溪闻说话，他打算等季溪闻什么时候来哄他跟他道歉，他再原谅这个人。
明英站在季溪闻卧室门口敲了敲。
两秒后门被从里面拉开。
季溪闻松松垮垮扎了个丸子头，深蓝的短T衬得皮肤格外瓷白，她喊了声妈打完招呼后，又继续回去收拾行李箱。
明英鲜少来她房间，环视一圈，忽然发现东西格外少，季溪闻把所有东西都收在了行李箱里，房间更加空旷。
书桌上没有任何东西，床上只有明英准备的床单被子和枕头。
她又转头看向衣柜。
衣柜的门大开着，里面空空荡荡，只剩几个衣服撑子。
明英神情怔忪，心里泛起一种很酸的情绪，“你……去学校还用带这么多东西吗？”
以至于一个东西都没有留在家里。
“不多啊。”
季溪闻正在低着头整理行李箱里的东西，并没有发现明英的异样，“就一个行李箱。”
明英从她这句话里意识到，季溪闻住在这里的这几天，根本没有买东西带回来。
她好像只把这个家当成一个短暂的落脚点，等到一开学就会离开这个。
很多诘问的话到了嘴边。
明英望着她的背影，她低头的时候，因为是丸子头，没有长发遮挡，纤细的脖颈完全地展露出来，肩胛骨凸起的弧度格外明晰，这个动作有种无法永远形容的美感。
独属于少女青涩年纪的那种瘦削。
上一次这样好好看季溪闻的背影，已经是很多年的事情了，那时候她年纪还小，看人的时候有些怯生生的，顶着罗美霞给她扎的两个羊角辫。
她害羞地跟一年没见面的明英打招呼，又被罗美霞催着去外面喊下象棋的爷爷回来。
那时候是个冬天。
东省的冬季格外的干冷，寒风像是刀子，明英站在院子里，看着季溪闻出了院子，小狗跟在女孩的身后，那是一个格外美好的画面。
记忆里的画面跟眼前的画面像是重合。
那个怯生生的小姑娘长大了，她如今可以从容地面对一切，时光的可贵不然而喻。
只是明英不珍惜。
责问的话就这么咽了下去。
她语气重新温柔下来，“马上就国庆了，到时候要是放假了，你给我打电话，我开车去接你。”
“不用了。”
季溪闻合上行李箱，她仰起头看着明英，头顶的白灯照亮着她的脸，脸颊每一处的线条都格外流畅，有一种含苞待放的美感。
“我到时候要回东省。”
明英再次愣住。
这次她竟然不知道该说什么，愣怔了好一会儿，“行。”
明英借口要去做饭，狼狈地离开了这个房间。
她从冰箱里拿出密封好的青菜，撕开外面的袋子，丢进水盆里清洗。
水龙头的水哗啦啦往下滴，她的手慢慢搓着青菜上的泥土，眼神却呆滞地盯着窗外的夕阳。
这个世界上，有很多东西都是不可以重来的。
比如时间，比如成长，比如感情。
即使太阳每天照旧东升日落，即使麦子每年都会成熟发黄，即使春夏秋冬年年都要经历。
可是她永永远远错过了这个女儿的成长。
她错过季溪闻的成长，以至于季溪闻现在长大了对她没有感情，对这个家没有感情。
她无声地叹了一口气，低下头再次陷入繁忙的家务里。
她要赶紧做好饭，等吃完后再收拾残局刷锅碗瓢盆，弄完这些还要检查季非然的作业，最后还监督他洗漱刷牙。
厨房里安安静静，只有水流哗啦的声音。
外面客厅忽然突兀的传来一阵笑声。
“哈哈哈哈哈哈……”
动画片不知道进展到了什么片段，季非然笑得东倒西歪，格外开心。
明英仰起头，从厨房这个四四方方的窗户里，能够清晰看到对面单元楼的窗户。
各家都亮着灯火，有白有黄，他们也被困在这扇窗户里，无法逃脱。
-
第二天，上午十点。
季溪闻在京大门口跟季明丽碰头。
她昨天晚上刚才飞机，在附近的酒店里住了一晚上，这会儿全妆出席，穿了一身超级仙气超级美美哒的白色长裙。
她围着季溪闻转了一圈，上上下下打量，“你就……穿这么简陋？”
“简陋吗？”
季溪闻低头看了一眼，“短袖短裤，我平时也这么穿啊。”
“你至少整个裙子啊。”
季明丽恨铁不成钢。
“但是今天有很多事情要忙，我这样穿比较方便。”
早在五天前，京大这边的QQ群就通知各位新生在小程序上选寝室了。
季溪闻凭借超慢手速和超卡网速抢到了一个靠门口的。
“行吧。”季明丽没有再说什么。
今天虽然是报道第一天，但是京大门口人满为患，燥热的阳光照亮一张张年轻的面孔，人声嘈杂，门口的出租车和私家车挤在一起，像是贪吃蛇这个游戏玩到了偏后的位置，险些就撞在一起。
姐妹俩刚进门，旁边就一个穿着红色马甲的志愿者笑眯眯地过来，“两位，需要帮忙行李吗？”
季溪闻就一个行李箱，刚准备说不用，旁边的季明丽忽然甩了甩头发，一阵飘柔洗发水的香气飘了过来，声音夹起来，“谢谢哦，帅哥~”
季溪闻：“…………？”
那必定要挑在一个雪夜，天空飘着细碎的雪，风轻轻吹起女主的长发，吹动男主的黑色大衣，镜头旋转，响起一段宿命感极佳的旋律。
一个仰头一个低头，嘴唇自然而然地碰到一起。
这样的吻戏十分唯美，两位演员嘴碰嘴，后来镜头旋转，对准了天空，这个过程都不到一分钟。
季溪闻对于接吻的理解一直都是这样。
从来没想到原来接吻的时间是没有上限的。
感觉自己变成了一个雪媚娘，外面的皮被撕开，果肉和奶油被舔舐，最后被吃了个干干净净。
但是她又不排斥这种感觉。
因为真的很亲密，鼻尖会摩擦到一起，呼吸是交缠的，脉搏共享。
她躲在他怀里，像是能够躲到天荒地老。
-
临近开学前一天。
明英下班回来，她把钥匙丢在玄关口的柜子上，一边换拖鞋一边看向客厅沙发。
季非然正躺在沙发上，翘着二郎腿，茶几上摆满了拆开的薯片饮料辣条。
“季非然，你今天的作业写了没？”
明英走到沙发边。
“写了。”
季非然噘着嘴，“我早就写完了。”
“在哪里？”明英问。
“在那边。”季非然指着旁边的单人沙发，上面丢着几个习题册。
明英走过去，刚拿起来准备打开，忽然想起自己还没有吃饭，于是她又放下了，打算等吃完饭再看。
“你姐姐呢？”
“在她房间里。”季非然气性极大，到现在都不愿意跟季溪闻说话，他打算等季溪闻什么时候来哄他跟他道歉，他再原谅这个人。
明英站在季溪闻卧室门口敲了敲。
两秒后门被从里面拉开。
季溪闻松松垮垮扎了个丸子头，深蓝的短T衬得皮肤格外瓷白，她喊了声妈打完招呼后，又继续回去收拾行李箱。
明英鲜少来她房间，环视一圈，忽然发现东西格外少，季溪闻把所有东西都收在了行李箱里，房间更加空旷。
书桌上没有任何东西，床上只有明英准备的床单被子和枕头。
她又转头看向衣柜。
衣柜的门大开着，里面空空荡荡，只剩几个衣服撑子。
明英神情怔忪，心里泛起一种很酸的情绪，“你……去学校还用带这么多东西吗？”
以至于一个东西都没有留在家里。
“不多啊。”
季溪闻正在低着头整理行李箱里的东西，并没有发现明英的异样，“就一个行李箱。”
明英从她这句话里意识到，季溪闻住在这里的这几天，根本没有买东西带回来。
她好像只把这个家当成一个短暂的落脚点，等到一开学就会离开这个。
很多诘问的话到了嘴边。
明英望着她的背影，她低头的时候，因为是丸子头，没有长发遮挡，纤细的脖颈完全地展露出来，肩胛骨凸起的弧度格外明晰，这个动作有种无法永远形容的美感。
独属于少女青涩年纪的那种瘦削。
上一次这样好好看季溪闻的背影，已经是很多年的事情了，那时候她年纪还小，看人的时候有些怯生生的，顶着罗美霞给她扎的两个羊角辫。
她害羞地跟一年没见面的明英打招呼，又被罗美霞催着去外面喊下象棋的爷爷回来。
那时候是个冬天。
东省的冬季格外的干冷，寒风像是刀子，明英站在院子里，看着季溪闻出了院子，小狗跟在女孩的身后，那是一个格外美好的画面。
记忆里的画面跟眼前的画面像是重合。
那个怯生生的小姑娘长大了，她如今可以从容地面对一切，时光的可贵不然而喻。
只是明英不珍惜。
责问的话就这么咽了下去。
她语气重新温柔下来，“马上就国庆了，到时候要是放假了，你给我打电话，我开车去接你。”
“不用了。”
季溪闻合上行李箱，她仰起头看着明英，头顶的白灯照亮着她的脸，脸颊每一处的线条都格外流畅，有一种含苞待放的美感。
“我到时候要回东省。”
明英再次愣住。
这次她竟然不知道该说什么，愣怔了好一会儿，“行。”
明英借口要去做饭，狼狈地离开了这个房间。
她从冰箱里拿出密封好的青菜，撕开外面的袋子，丢进水盆里清洗。
水龙头的水哗啦啦往下滴，她的手慢慢搓着青菜上的泥土，眼神却呆滞地盯着窗外的夕阳。
这个世界上，有很多东西都是不可以重来的。
比如时间，比如成长，比如感情。
即使太阳每天照旧东升日落，即使麦子每年都会成熟发黄，即使春夏秋冬年年都要经历。
可是她永永远远错过了这个女儿的成长。
她错过季溪闻的成长，以至于季溪闻现在长大了对她没有感情，对这个家没有感情。
她无声地叹了一口气，低下头再次陷入繁忙的家务里。
她要赶紧做好饭，等吃完后再收拾残局刷锅碗瓢盆，弄完这些还要检查季非然的作业，最后还监督他洗漱刷牙。
厨房里安安静静，只有水流哗啦的声音。
外面客厅忽然突兀的传来一阵笑声。
“哈哈哈哈哈哈……”
动画片不知道进展到了什么片段，季非然笑得东倒西歪，格外开心。
明英仰起头，从厨房这个四四方方的窗户里，能够清晰看到对面单元楼的窗户。
各家都亮着灯火，有白有黄，他们也被困在这扇窗户里，无法逃脱。
-
第二天，上午十点。
季溪闻在京大门口跟季明丽碰头。
她昨天晚上刚才飞机，在附近的酒店里住了一晚上，这会儿全妆出席，穿了一身超级仙气超级美美哒的白色长裙。
她围着季溪闻转了一圈，上上下下打量，“你就……穿这么简陋？”
“简陋吗？”
季溪闻低头看了一眼，“短袖短裤，我平时也这么穿啊。”
“你至少整个裙子啊。”
季明丽恨铁不成钢。
“但是今天有很多事情要忙，我这样穿比较方便。”
早在五天前，京大这边的QQ群就通知各位新生在小程序上选寝室了。
季溪闻凭借超慢手速和超卡网速抢到了一个靠门口的。
“行吧。”季明丽没有再说什么。
今天虽然是报道第一天，但是京大门口人满为患，燥热的阳光照亮一张张年轻的面孔，人声嘈杂，门口的出租车和私家车挤在一起，像是贪吃蛇这个游戏玩到了偏后的位置，险些就撞在一起。
姐妹俩刚进门，旁边就一个穿着红色马甲的志愿者笑眯眯地过来，“两位，需要帮忙行李吗？”
季溪闻就一个行李箱，刚准备说不用，旁边的季明丽忽然甩了甩头发，一阵飘柔洗发水的香气飘了过来，声音夹起来，“谢谢哦，帅哥~”
季溪闻：“…………？”