七月二十四日，一张糙纸从阿波罗大剧院寄到了阿什福德宅邸的门房。
还是戏单，背面用铅笔写满了那笔龙飞凤舞的字。
「你那边暑假快结束了吧，周六下午四点咱们再聚聚。
门房换人了，你就说找演员F。
他要是拦你，你把嗓门放大一点，他耳朵不好。
票我留了第三排，这次不用带酒，我这边有更好的。」
圣马丁巷比六月更闷。
两侧的墙夹着巷子，把晒了一天的热气兜在中间，热到呼吸都难受。
徵兵海报上那个青年还在挺着胸，旁边新贴了一张，画的是个系着头巾的姑娘站在炮弹前面，标题写着：她们也在为国效力。
再往下才是今天的戏：《守财奴》
喜剧一幕。
编剧：匿名。
主演：演员F。
今天菲利普斯演的是一出喜剧，对戏的两个角色由同一个演员换帽子扮演。
李察认出那是剧场里的老手巴纳比，据说一个人能顶半个剧团。
第一位是税吏戴高礼帽，夹着本厚得离谱的帐本。
他问：今年有没有额外进项？
守财奴摇头，他屁股底下坐着罐子。
税吏一拍桌子，罐子「叮当」响了一声，守财奴立刻大声咳嗽。
税吏又拍又响，守财奴改成打喷嚏。
税吏第三次连拍三下，罐子响了三声。
守财奴索性站起来，扯着嗓子唱起一首人人都会唱的赞美诗。
税吏没办法，只好脱帽立正。
两个人就那麽在台上僵着，一个唱，一个立正，一直唱到最後一句。
全场笑得跺脚。
第二位是医生，戴无檐软帽。
他掏出怀表，捏住守财奴的手腕数脉搏。
守财奴的眼睛立刻黏在表链上，那是金的。
表往左，眼珠往左；表往右，眼珠往右。
医生说：居然有一百二，您在紧张什麽？
摇头。
医生掏出听诊器，按在他胸口。听了两秒挪一个地方，又听两秒再挪，再听。
医生说：您的心跳怎麽还带响？
摇头，守财奴把另一只手往屁股下按得更紧。
医生弯起指节，在他胸口叩了三下：咚，咚，咚，空得像口井。
全场已经笑起来了。
医生举起小锤敲他膝盖，小腿一弹正踢在罐子上。
罐子滚出去半尺，守财奴整个人扑上去，脸贴地面把罐子搂进怀里。
医生说：反射很好，张嘴，我看看舌头。
他张开嘴，医生拿压舌板往里一探，从他嘴里掏出来一枚金币。
全场爆笑。
医生把金币举到灯下看了看，咬了一口揣进自己兜里，刷刷写了张药方就走。
守财奴追出去要，追到一半想起罐子没抱，又冲回来抱罐子；
抱起罐子再追，追两步又想起来这样跑不快，再回来放下……来回三趟，最後跪在罐子旁边嚎啕大哭。
等到幕落，掌声和笑声一齐响起。
李察坐在座位上没动。
他也笑了，从头笑到尾，笑到脸颊发酸。
但掌声散尽後，他心里空得厉害。
这出戏很乾净，从头到尾没有一处是要问谁的。
六月那一出《下楼》，从售票口那张单程票开始……台上那人把那句话演成戏，让满场陌生人看，但实际上却是演给李察一个人看。
今晚这一出，就是纯粹喜剧。
让人笑，笑完就没了。
而且被算的死死的，哪一秒该笑，哪一秒该屏住气，哪一秒该有人先笑出来带着别人一起笑等等。
这是一出很成熟的剧目。
而且台上整整半个小时，菲利普斯跑、跳、趴到藏罐子的地方、被木头埋起来再爬出去、在舞台上转圈，落地几乎不出声。
六月那一场他演到第二幕就开始出汗，白粉被汗冲开，还需要现场补妆。
今晚他一滴汗都没有。
李察坐在第三排看着空掉的舞台，忽然很想问一句：你不累吗？
等人散完了，他到了後台走廊里，右手第二间的门虚掩着。
李察推开门，菲利普斯正对着镜子卸妆，这家伙比两个月前又瘦了一圈。
「坐。」他从镜子里瞥了一眼：「今天怎麽样。」
「全场都笑了。」
菲利普斯很满意：「那就对了，我要的就是这个。」
「上次那一场……」
「上次我已经问完了。」
菲利普斯把毛巾往盆里一扔。
「问完了没人回答，我也就不问了。」
他转过身来，脸上那点油彩还没擦乾净，笑起来嘴角是歪的。
「往後我就演这种。」
菲利普斯把旧壶从道具箱里提出来，往台面上一放。
「今天咱们喝这个。」
壶嘴一倾，倒出来的东西是浅琥珀色的，热气腾腾。
李察扫了一眼，才端起来抿了一口。
喉咙里先是甜，然後才是一点很淡的凉。
他把杯子放下，皱了皱眉：「这个不是茶。」
「不是。」菲利普斯说着茶壶的新变化。
「上个月它第一次出这个，我拿去给我们链金学导师看。
那老头闻了闻，说这东西他没见过。」
李察笑了，这饮料喝着像薄荷水，但提神醒脑的作用却比薄荷好得多。
甚至隐隐让他身上的以太循环都更加通畅了，但也仅此而已。
对方壶身上以太走向也变了……那种幽深的感觉，倒是和他兜里的眼球有异曲同工之妙。
壶的主人也一样，身上有了点他看不懂的变化。
「你别这样子看我。」菲利普斯忽然说。
李察把静水收了。
「抱歉。」
「没事。」菲利普斯把自己那杯一饮而尽。
「我要是有你那双眼睛，我也忍不住。」
正在气氛逐渐转向尴尬的时候，走廊传来高跟鞋的声音。
康斯坦丝来到了门口，她今天手里提着柳条篮。
「威廉士先生。」
「康斯坦丝小姐。」李察站了起来。
「请坐。」她把篮子往梳妆台上一放，掀开布角：「我来给菲利普斯送午饭。」
篮子里是三明治，面包边全削掉了。
康斯坦丝分了三份，一份塞给菲利普斯，一份推给李察，最後一份自己拿着很利落地咬了一口。
李察这才留意到她今天没穿那身讲究的裙装，袖口卷到小臂上，右手臂上有道疤。
「您最近有出过外勤？」
「对，分驻办的外勤。」康斯坦丝把三明治咽下去。
「一周一趟，都是例行清扫任务。
城北那一带今年出的事比往年多，人手不够，连我这种退编的都要用。」
「对了。」菲利普斯这个时候转过头来：「我和她预计十二月就正式结婚了。」
李察举着茶杯，一时不知道怎麽接话。
主要是这个消息有些过於突然了……
「我也知道有点突然，本来是定在明年开春的。」
菲利普斯一脸无所谓：「但上个月我妈给伯爵打了个电话，就把日子往前挪了。」
「为什麽？」
「因为谁也说不好明年开春是什麽样子。」
菲利普斯把杯子一放，挑了挑眉。
「李察，你要不要来当伴郎？」
康斯坦丝在旁边补了一句：「他这个月一直念叨这件事。」
「康斯坦丝！」
「我说的是实话。」
李察张开嘴：「可以是可以……但我那时候不一定……」
十二月的话，四季斋三夜里有一夜在十二月中，尤尔十二夜从二十四日起，不知道到时候会不会参加狂猎。
还有神谱沙龙的聚会，他拿不准还会不会再有团战。
甚至说不好九月开学後，外勤名单上会不会有他的名字。
他自己都不知道自己十二月在哪呢。
「你是个大忙人，我看得出来。」菲利普斯把那把旧壶又提了起来，往他杯子里续。
「你要是现在一口答应，我反倒不放心。」
「为什麽？」
「因为你答得越快，就说明你越没当回事。」他把壶放下。
李察握着杯子。
「那我可能得十一月底才能答覆你。」
「慢慢来，我等着。」菲利普斯笑了笑。
「不过我把丑话说前头，你要是答应後那天早上没出现，我会让康斯坦丝去把你架过来。」
「我会去！」康斯坦丝说得毫不犹豫。
「……您那天穿婚纱。」
「婚纱不碍事。」
菲利普斯笑得往後仰，仰到一半呛住了，咳了好一阵。
康斯坦丝伸手在他背上拍。
出巷口的时候，巷子里闷热依旧，风都没有一丝。
剧院侧门在他身後合上了，菲利普斯还在跟人对台词。
念的是李尔王在荒野上那一段：吹吧，风啊，吹破你的脸颊！
………………
帝都一直不下雨，热得最凶的是午後三点到五点。
那两个小时里，路上马车都改走背阴那一侧，赶车的把湿麻布搭在马背上，走两条街就要停下来重新浇一次水。
街角卖冰的把价钱从一便士抬到一便士半，抬了以後队伍反倒更长。
这麽热的天气，李察却干起了农活。
虽然挑的时间是清早六点，但他把铲子插下去，还是翻了两下就出了一身汗。
「少爷。」管家从门廊下小跑过来，两只手在围裙上擦：「这种事情还是让我们来吧。」
「不用。」
「您这样握铲子是要伤腰的。」
「我知道怎麽握。」李察把土翻过来敲碎。
「我父亲教过我。」
管家在旁边站了一会儿实在难受，转身去搬了桶水来放在旁边。
杰拉德七点出来，也在旁边看了半天。
他不知道外孙又在整什麽么蛾子，哪有学者下地的？
「你要种什麽？」
「香草。」
「和神秘侧有关吗？」
「算是沾边吧。」李察把布袋解开，往掌心倒出一颗种子。
那种子形状不规则，捏在指间是温的。
「朋友给我的，说是想种什麽就有什麽。」
老人没有再问，他在那天狂猎後就学会了不再往下问，但不问却不妨碍他在旁边陪着。
李察在地上挖了个洞，把种子放进去覆土压实。
一缕以太顺着右臂内侧往下流入土里，他开始许愿想要的作物：
要比较贵的香草荚，能让妹妹开心的那种。
以太渗完了，他把手从土里抽出来，在裤子上擦乾净。
「完了？」杰拉德问。
「完了。」
「多久出来？」
「不知道，信里没写。」
老人笑了一声，把小铲子往地上一插。
「那你自己天天来浇水，我可不管。」
当天夜里，李察把影子放到帷幕後的浅滩上。
斯芬克斯灯第一次蜕变给了广域探查能力，让他能够更清楚看见环境底噪。
去年这个时候帝都还算稳定，老封印层叠千层蛋糕一样，几百年下来都规规矩矩。
偶尔有异动，第二天就有人去把它按回去。
现在，情况逐渐不一样了。
城内那些老教堂和墓园什麽的倒是相安无事，变化的是城外。
东边码头往外那一带、北边铁路调车场都越来越不对劲，西边……李察让影子往西挪了很远，西边那大片空地上倒是什麽都还没有。
厂房才起了一半，夜里也不停工，铆钉枪声音密得像下雨。
那片空地下很空，但空得不对劲。
别的空地是荒，荒却有内容。
几十年没人翻过的土，烂在里头的草根，前年冬天冻死在这里的一只狐狸。
这一片的空，似乎是为了等人落笔。
李察把影子收了回来，又想起自己之前和教授讨论的那番话：「新的地基已经浇好了。」
战争远远没有结束，而战争带来的除了灾难也有机遇。
麦克菲伊教授赶在八月前回了帝都，回来第一时间就通过伊莎贝拉联系李察，让他来学校一趟。
等李察到了地方，屋里两个老教授都等着他。
麦克菲伊出门一趟，晒黑得很彻底。
根本不像个在帝都教书的教授，倒像刚从码头上卸完两个月鲱鱼的人。
「来了。」
「教授。」
「坐。」
李察在桌角坐下。
「我带回来不少北边的新动态，你应该会感兴趣。」
麦克菲伊把脚边那只旧皮包提了起来。
他先取出来拓片，等到铺开的时候，李察因为天热生出的那点闲散劲一下子就没了。
拓片上是一对鹿角符号，李察再熟悉不过。
「一月的时候，克拉拉在斯卡帕湾海床上拓回来的。」
麦克菲伊看着他：「我这次下去看了，符号还在那里，并且刻痕比上次更深了。」
麦克菲伊取出一张海图，摊在拓片旁边。
「不止这一处有，那处海湾三个位置都有这样的符号。」
李察低头看那张海图，三个点连起来把整片海湾圈在里面。
「教授。」李察抬起头：「猎手在什麽时候会做标记？」
麦克菲伊很满意他的悟性：「当然是猎场太大的时候。」
他把那张海图翻过来，用指头在背面画了三个点。
「一个人进林子，随手做的是路标，怕自己回不来。」
「一队人进林子就得分界，这边归我，那边归你。」
「再往上就不一样了。」他把手指按在纸上。
「几十条狗、上百个人要围整片山谷的时候，先要有人骑马把桩子钉出来。」
「钉完了呢？」
「钉完了就等。」麦克菲伊把海图折了回去。
「等风向对，天暗了，里面的猎物都进圈。」
「然後开猎。」
窗外的风把窗帘掀起一角，热气挤进来把屋里那点凉压散了。
「还有个东西，你可能也会熟悉。」
麦克菲伊从包底摸出只很小的锡罐，罐口用蜡封着。
「我从第三枚那一处刻痕里刮下来的。」
他把罐子推了过来：「你打开闻闻。」
李察的手指在罐盖上停了下才把蜡挑开。
冻土、马汗、被几万只蹄子踩烂了的青草。
那一夜滩涂上的味道，隔着一整个夏天和两百英里的海，重新灌进他鼻子里。
李察把盖子扣了回去，两个老教授对视一眼，彼此心照不宣。
莫蒂默教授在对面开了口。
「老麦克，你带这罐东西回来做什麽。」
「交上去。」麦克菲伊把罐子塞进皮包最里面：「海军部那边我今天下午就送。」
「他们会认吗？」
白发巨人很不爽：「当然不，上次我把奥克尼那份报告递上去，他们批回来一行字『该处防务归海军部统辖，学院体系无权置喙』。」
莫蒂默把老花镜往鼻梁上推了推。
「那你这次准备写什麽。」
「我准备一个字都不写。」麦克菲伊把皮包扣上。
「我把罐子往桌上一放，让他们自己打开闻。」
「他们闻不出来。」
麦克菲伊站了起来：
「闻不出来更好，闻不出来的人，往後不会因为这个睡不着觉。」
他走到门口，回过头。
「李察，过几天可能有外勤任务，你提前准备一下。」
「不远，就在帝都边上一处工厂里面。」
门在他身後合上。
莫蒂默把剪刀重新拿了起来，剪下一小条报纸夹进书里。
「今天报纸上刚好有件大事，本月十五号全国登记。」
「十五岁到六十五岁一个都不许漏，姓名、住址、行当、有没有技术。」
「登记完了做什麽？」
「做名册。」
窗外，那几根工厂烟囱还在往天上吐灰。
「做完了发卡片。」老教授把茶杯端起来，杯底已经空了。
「每个人一张，随身带着。」
李察明白了对方的意思：「教授，一个人名字被写下来的次数越多……」
「到这里就够了，你心里清楚就行。」
李察点点头，推门出去了。
走廊没有人，李察把手伸进内袋摸到那枚猎主的信物。
角尖居然在朝北指。
………………
布里斯顿这一年也热。
矿渣巷的砖墙晒了一整天，夜里十点，罗杰斯才回到家。
厂里这个星期排了六天班，加上两个晚班。
儿女老婆都在帝都，屋里没人，炉子是冷的。
他先把外套脱了挂上，然後直接在水缸边舀了一瓢水从头顶浇下去。
淋完罗杰斯叹了口气，水是温的。
冲了个澡，他坐在厨房椅子上，把衬衫脱了搭在膝盖上，两只手撑着桌沿。
桌上摊着一张设计图纸，是北边那段铁路桥的加固方案。
厂里让他七月底交，他画了三稿都不满意。
上礼拜工头是这麽跟他说的：「现在钢不够，军部把好钢都拿走了，你想办法尽量用少一点。」
至於怎麽在少用钢的情况下还能让桥站的住，甚至跑重型货车，那就不是工头该考虑的事情了。
反正压力全部集中在了罗杰斯身上，
他画了半个小时也没头绪，头发反而薅下来一大把。
没办法，想点开心的事情吧。
罗杰斯从兜里掏出来女儿寄回来的信，说录取通知下来了，外公给了她一枚金币，她买了七支裱花嘴还讹了一把刮刀。
信的最後一句是：爸爸你别加班了。
罗杰斯把那封信从头读到尾，读完折好再塞回抽屉。
然後他又干劲满满的开始重新画图了。
邻居韦尔太太家那只大橘从窗口跳进来，在他脚边转了两圈，跳上桌子趴在图纸边。
「没看我正忙着，下去！」罗杰斯故意凶它。
猫不动。
罗杰斯把它抱起来放到地上，猫又跳上来趴在同一个地方。
他看了那只猫一会儿，只能无奈地把图纸往旁边挪，腾出一块地方给它。
另一边，七月的最後一天下午，李察又去了疗养所。
邓肯那间屋子门一推开，热气先扑出来，床脚铁盆里的冰已经化了小半。
「又是你。」
「又是我。」
「丫头呢？」
「她在楼下跟人算帐。」
邓肯哼了一声：「她现在只会算帐。」
李察在床边坐下，把右掌对着他右肋那一片开始例行养护。
邓肯闭着眼睛。
过了大概十分钟，他忽然说话。
「小伙子。」
「怎麽？」
「你这个……凉。」
李察的手停了一下。
「凉？」
邓肯在组织语言：「就是那种……夏天走了半天路，忽然走进一间石头屋子的那种凉。」
「我这十几年屋里屋外都是热的，夏天热，冬天也热，因为里面回路一直在烧。」
「烧了十几年，我都习惯了。」
「今天忽然凉了一块。」
从疗养所出来，已经过了五点。
太阳还挂在西边那排屋顶上，一点要下去的意思都没有。
李察沿着没有树的路走了一百来码，衬衫後背整个湿透。
走到街口的时候，他站住了。
云彻底压过来了，街上的人都抬起了头。
卖冰的把车推到屋檐下，赶车的把马牵到墙根。
有个女人从二楼窗口探出半个身子往下喊，叫人把晾在外面的衣裳收进来。
等了一分钟，雨滴终於落下来了。
第一滴砸在李察肩上，留下铜板大的湿痕，第二滴正巧砸在他鼻梁上。
……第三滴以後就数不清了。
雨点砸在铁皮屋顶上，整条街都在响。
被晒软了的沥青被浇了一遍，腾起一股说不上来的复杂味道。
有个赤脚的孩子从巷子里冲出来在街心跑，被他母亲骂了也不回去。
然後卖冰的车夫也把帽子摘了，仰着头站在雨里。
凯萨琳站在窗前，把手伸了出去。
雨落在她掌心里是凉的，她把手放在外面放了很久。
那天晚上，阿什福德宅邸後院里总算能坐人了。
雨下了一个小时，把整个院子浇透了。
冬青叶子上还挂着水，水塘那边的鹅在草地上抖翅膀，搞得草叶乱飞。
管家搬出两把藤椅摆在廊下。
李察坐在其中一把上，两条腿伸得笔直。
伊芙琳坐在另一把上，膝盖上摊着她那本笔记。
「哥，今年为什麽这麽热？」
李察想了想。
「热就是热。」
「这算什麽回答。」
「那你说为什麽？」
伊芙琳把笔记本合上，坐直了。
她清了清嗓子。
那个动作李察太熟了，小姑娘每次准备卖弄的时候都要先清嗓子。
「索菲亚姐姐跟我讲了。」
「讲了什麽？」
伊芙琳把两只手在膝盖上一拍：「讲了一大堆，她说这个跟气压有关系。」
「哦，你还懂气压？」
李察似笑非笑，妹妹似乎对於上次被人看不起学历有些耿耿於怀。
「对。」伊芙琳把手掌横过来，在半空里往下压。「空气是有重量的，你知道吗？」
「我知道。」
「你不知道。」她不理自己哥哥。
「空气有重量，压在我们头上，一平方英寸大概是……十五磅。」
「十四点七。」
「……你为什麽知道！」
「咱爸是工程师。」
伊芙琳瞪了他一眼，接着往下讲。
「反正就是十五磅，然後呢……有的地方压得重，有的地方压得轻。
压得重的地方，空气就往下沉，空气往下沉就会变热。」
「为什麽往下沉就会变热？」
「因为……」她卡住了，过了一会儿才反应过来：「因为它被挤了呀！」
她把两只手合在一起，用力挤了下。
「你想想你把一团东西挤紧了，它就热了。
你打气筒打自行车轮胎，打完那个筒子是不是烫的？」
李察挑了挑眉，这个例子说得意外的准。
「确实。」
「对吧！」伊芙琳整个人得意洋洋。
「所以就是这样，今年有一大团空气坐在我们头上一直往下压，压着压着就热了。」
「那它什麽时候会起来？」
「……这个索菲亚姐姐没讲。」
「那你说了半天等於什麽都没说。」
「我讲了原理！」伊芙琳把笔记本往膝盖上一拍。
「原理最重要，你们做学问的不是最讲原理吗！」
李察忍住笑。
「行，讲得很好。」
「真的？」
「真的。」
伊芙琳得意了一会儿，得意完自己又泄了气。
「其实我还是没懂。」她把下巴搁在膝盖上。
「索菲亚姐姐讲的时候我一直点头，然後我开始数她讲了几个『所以』。」
「讲了几个？」
「十一个。」
李察笑出了声。
「不过。」伊芙琳忽然又坐直了：「这个我懂了以後有用。」
「哪里有用？」
「烤箱啊。」
「烤箱里也是空气，热空气往上跑，所以上面那层永远比下面熟得快。
我以前老是上面焦了下面还是生的，我一直以为是我火加多了。」
她把两只手一摊：「原来是空气自己往上跑。」
这一句说完，她自己愣了一下。
「……所以我以後要烤到中途转个面。」
她把笔记本重新翻开，在上面飞快地写了一行。
写完抬起头，眼睛亮得吓人。
「哥，我学到东西了。」
後院里，冬青叶子上的水还在往下滴。
「下雨真好。」
「嗯。」
「明天要是还下就好了。」
「明天不下。」
「你怎麽知道！」
「那一大团空气还坐在我们头上。」
伊芙琳把脸转过来，瞪了他两秒。
然後她笑了。
「……你听懂了嘛。」
还是戏单，背面用铅笔写满了那笔龙飞凤舞的字。
「你那边暑假快结束了吧，周六下午四点咱们再聚聚。
门房换人了，你就说找演员F。
他要是拦你，你把嗓门放大一点，他耳朵不好。
票我留了第三排，这次不用带酒，我这边有更好的。」
圣马丁巷比六月更闷。
两侧的墙夹着巷子，把晒了一天的热气兜在中间，热到呼吸都难受。
徵兵海报上那个青年还在挺着胸，旁边新贴了一张，画的是个系着头巾的姑娘站在炮弹前面，标题写着：她们也在为国效力。
再往下才是今天的戏：《守财奴》
喜剧一幕。
编剧：匿名。
主演：演员F。
今天菲利普斯演的是一出喜剧，对戏的两个角色由同一个演员换帽子扮演。
李察认出那是剧场里的老手巴纳比，据说一个人能顶半个剧团。
第一位是税吏戴高礼帽，夹着本厚得离谱的帐本。
他问：今年有没有额外进项？
守财奴摇头，他屁股底下坐着罐子。
税吏一拍桌子，罐子「叮当」响了一声，守财奴立刻大声咳嗽。
税吏又拍又响，守财奴改成打喷嚏。
税吏第三次连拍三下，罐子响了三声。
守财奴索性站起来，扯着嗓子唱起一首人人都会唱的赞美诗。
税吏没办法，只好脱帽立正。
两个人就那麽在台上僵着，一个唱，一个立正，一直唱到最後一句。
全场笑得跺脚。
第二位是医生，戴无檐软帽。
他掏出怀表，捏住守财奴的手腕数脉搏。
守财奴的眼睛立刻黏在表链上，那是金的。
表往左，眼珠往左；表往右，眼珠往右。
医生说：居然有一百二，您在紧张什麽？
摇头。
医生掏出听诊器，按在他胸口。听了两秒挪一个地方，又听两秒再挪，再听。
医生说：您的心跳怎麽还带响？
摇头，守财奴把另一只手往屁股下按得更紧。
医生弯起指节，在他胸口叩了三下：咚，咚，咚，空得像口井。
全场已经笑起来了。
医生举起小锤敲他膝盖，小腿一弹正踢在罐子上。
罐子滚出去半尺，守财奴整个人扑上去，脸贴地面把罐子搂进怀里。
医生说：反射很好，张嘴，我看看舌头。
他张开嘴，医生拿压舌板往里一探，从他嘴里掏出来一枚金币。
全场爆笑。
医生把金币举到灯下看了看，咬了一口揣进自己兜里，刷刷写了张药方就走。
守财奴追出去要，追到一半想起罐子没抱，又冲回来抱罐子；
抱起罐子再追，追两步又想起来这样跑不快，再回来放下……来回三趟，最後跪在罐子旁边嚎啕大哭。
等到幕落，掌声和笑声一齐响起。
李察坐在座位上没动。
他也笑了，从头笑到尾，笑到脸颊发酸。
但掌声散尽後，他心里空得厉害。
这出戏很乾净，从头到尾没有一处是要问谁的。
六月那一出《下楼》，从售票口那张单程票开始……台上那人把那句话演成戏，让满场陌生人看，但实际上却是演给李察一个人看。
今晚这一出，就是纯粹喜剧。
让人笑，笑完就没了。
而且被算的死死的，哪一秒该笑，哪一秒该屏住气，哪一秒该有人先笑出来带着别人一起笑等等。
这是一出很成熟的剧目。
而且台上整整半个小时，菲利普斯跑、跳、趴到藏罐子的地方、被木头埋起来再爬出去、在舞台上转圈，落地几乎不出声。
六月那一场他演到第二幕就开始出汗，白粉被汗冲开，还需要现场补妆。
今晚他一滴汗都没有。
李察坐在第三排看着空掉的舞台，忽然很想问一句：你不累吗？
等人散完了，他到了後台走廊里，右手第二间的门虚掩着。
李察推开门，菲利普斯正对着镜子卸妆，这家伙比两个月前又瘦了一圈。
「坐。」他从镜子里瞥了一眼：「今天怎麽样。」
「全场都笑了。」
菲利普斯很满意：「那就对了，我要的就是这个。」
「上次那一场……」
「上次我已经问完了。」
菲利普斯把毛巾往盆里一扔。
「问完了没人回答，我也就不问了。」
他转过身来，脸上那点油彩还没擦乾净，笑起来嘴角是歪的。
「往後我就演这种。」
菲利普斯把旧壶从道具箱里提出来，往台面上一放。
「今天咱们喝这个。」
壶嘴一倾，倒出来的东西是浅琥珀色的，热气腾腾。
李察扫了一眼，才端起来抿了一口。
喉咙里先是甜，然後才是一点很淡的凉。
他把杯子放下，皱了皱眉：「这个不是茶。」
「不是。」菲利普斯说着茶壶的新变化。
「上个月它第一次出这个，我拿去给我们链金学导师看。
那老头闻了闻，说这东西他没见过。」
李察笑了，这饮料喝着像薄荷水，但提神醒脑的作用却比薄荷好得多。
甚至隐隐让他身上的以太循环都更加通畅了，但也仅此而已。
对方壶身上以太走向也变了……那种幽深的感觉，倒是和他兜里的眼球有异曲同工之妙。
壶的主人也一样，身上有了点他看不懂的变化。
「你别这样子看我。」菲利普斯忽然说。
李察把静水收了。
「抱歉。」
「没事。」菲利普斯把自己那杯一饮而尽。
「我要是有你那双眼睛，我也忍不住。」
正在气氛逐渐转向尴尬的时候，走廊传来高跟鞋的声音。
康斯坦丝来到了门口，她今天手里提着柳条篮。
「威廉士先生。」
「康斯坦丝小姐。」李察站了起来。
「请坐。」她把篮子往梳妆台上一放，掀开布角：「我来给菲利普斯送午饭。」
篮子里是三明治，面包边全削掉了。
康斯坦丝分了三份，一份塞给菲利普斯，一份推给李察，最後一份自己拿着很利落地咬了一口。
李察这才留意到她今天没穿那身讲究的裙装，袖口卷到小臂上，右手臂上有道疤。
「您最近有出过外勤？」
「对，分驻办的外勤。」康斯坦丝把三明治咽下去。
「一周一趟，都是例行清扫任务。
城北那一带今年出的事比往年多，人手不够，连我这种退编的都要用。」
「对了。」菲利普斯这个时候转过头来：「我和她预计十二月就正式结婚了。」
李察举着茶杯，一时不知道怎麽接话。
主要是这个消息有些过於突然了……
「我也知道有点突然，本来是定在明年开春的。」
菲利普斯一脸无所谓：「但上个月我妈给伯爵打了个电话，就把日子往前挪了。」
「为什麽？」
「因为谁也说不好明年开春是什麽样子。」
菲利普斯把杯子一放，挑了挑眉。
「李察，你要不要来当伴郎？」
康斯坦丝在旁边补了一句：「他这个月一直念叨这件事。」
「康斯坦丝！」
「我说的是实话。」
李察张开嘴：「可以是可以……但我那时候不一定……」
十二月的话，四季斋三夜里有一夜在十二月中，尤尔十二夜从二十四日起，不知道到时候会不会参加狂猎。
还有神谱沙龙的聚会，他拿不准还会不会再有团战。
甚至说不好九月开学後，外勤名单上会不会有他的名字。
他自己都不知道自己十二月在哪呢。
「你是个大忙人，我看得出来。」菲利普斯把那把旧壶又提了起来，往他杯子里续。
「你要是现在一口答应，我反倒不放心。」
「为什麽？」
「因为你答得越快，就说明你越没当回事。」他把壶放下。
李察握着杯子。
「那我可能得十一月底才能答覆你。」
「慢慢来，我等着。」菲利普斯笑了笑。
「不过我把丑话说前头，你要是答应後那天早上没出现，我会让康斯坦丝去把你架过来。」
「我会去！」康斯坦丝说得毫不犹豫。
「……您那天穿婚纱。」
「婚纱不碍事。」
菲利普斯笑得往後仰，仰到一半呛住了，咳了好一阵。
康斯坦丝伸手在他背上拍。
出巷口的时候，巷子里闷热依旧，风都没有一丝。
剧院侧门在他身後合上了，菲利普斯还在跟人对台词。
念的是李尔王在荒野上那一段：吹吧，风啊，吹破你的脸颊！
………………
帝都一直不下雨，热得最凶的是午後三点到五点。
那两个小时里，路上马车都改走背阴那一侧，赶车的把湿麻布搭在马背上，走两条街就要停下来重新浇一次水。
街角卖冰的把价钱从一便士抬到一便士半，抬了以後队伍反倒更长。
这麽热的天气，李察却干起了农活。
虽然挑的时间是清早六点，但他把铲子插下去，还是翻了两下就出了一身汗。
「少爷。」管家从门廊下小跑过来，两只手在围裙上擦：「这种事情还是让我们来吧。」
「不用。」
「您这样握铲子是要伤腰的。」
「我知道怎麽握。」李察把土翻过来敲碎。
「我父亲教过我。」
管家在旁边站了一会儿实在难受，转身去搬了桶水来放在旁边。
杰拉德七点出来，也在旁边看了半天。
他不知道外孙又在整什麽么蛾子，哪有学者下地的？
「你要种什麽？」
「香草。」
「和神秘侧有关吗？」
「算是沾边吧。」李察把布袋解开，往掌心倒出一颗种子。
那种子形状不规则，捏在指间是温的。
「朋友给我的，说是想种什麽就有什麽。」
老人没有再问，他在那天狂猎後就学会了不再往下问，但不问却不妨碍他在旁边陪着。
李察在地上挖了个洞，把种子放进去覆土压实。
一缕以太顺着右臂内侧往下流入土里，他开始许愿想要的作物：
要比较贵的香草荚，能让妹妹开心的那种。
以太渗完了，他把手从土里抽出来，在裤子上擦乾净。
「完了？」杰拉德问。
「完了。」
「多久出来？」
「不知道，信里没写。」
老人笑了一声，把小铲子往地上一插。
「那你自己天天来浇水，我可不管。」
当天夜里，李察把影子放到帷幕後的浅滩上。
斯芬克斯灯第一次蜕变给了广域探查能力，让他能够更清楚看见环境底噪。
去年这个时候帝都还算稳定，老封印层叠千层蛋糕一样，几百年下来都规规矩矩。
偶尔有异动，第二天就有人去把它按回去。
现在，情况逐渐不一样了。
城内那些老教堂和墓园什麽的倒是相安无事，变化的是城外。
东边码头往外那一带、北边铁路调车场都越来越不对劲，西边……李察让影子往西挪了很远，西边那大片空地上倒是什麽都还没有。
厂房才起了一半，夜里也不停工，铆钉枪声音密得像下雨。
那片空地下很空，但空得不对劲。
别的空地是荒，荒却有内容。
几十年没人翻过的土，烂在里头的草根，前年冬天冻死在这里的一只狐狸。
这一片的空，似乎是为了等人落笔。
李察把影子收了回来，又想起自己之前和教授讨论的那番话：「新的地基已经浇好了。」
战争远远没有结束，而战争带来的除了灾难也有机遇。
麦克菲伊教授赶在八月前回了帝都，回来第一时间就通过伊莎贝拉联系李察，让他来学校一趟。
等李察到了地方，屋里两个老教授都等着他。
麦克菲伊出门一趟，晒黑得很彻底。
根本不像个在帝都教书的教授，倒像刚从码头上卸完两个月鲱鱼的人。
「来了。」
「教授。」
「坐。」
李察在桌角坐下。
「我带回来不少北边的新动态，你应该会感兴趣。」
麦克菲伊把脚边那只旧皮包提了起来。
他先取出来拓片，等到铺开的时候，李察因为天热生出的那点闲散劲一下子就没了。
拓片上是一对鹿角符号，李察再熟悉不过。
「一月的时候，克拉拉在斯卡帕湾海床上拓回来的。」
麦克菲伊看着他：「我这次下去看了，符号还在那里，并且刻痕比上次更深了。」
麦克菲伊取出一张海图，摊在拓片旁边。
「不止这一处有，那处海湾三个位置都有这样的符号。」
李察低头看那张海图，三个点连起来把整片海湾圈在里面。
「教授。」李察抬起头：「猎手在什麽时候会做标记？」
麦克菲伊很满意他的悟性：「当然是猎场太大的时候。」
他把那张海图翻过来，用指头在背面画了三个点。
「一个人进林子，随手做的是路标，怕自己回不来。」
「一队人进林子就得分界，这边归我，那边归你。」
「再往上就不一样了。」他把手指按在纸上。
「几十条狗、上百个人要围整片山谷的时候，先要有人骑马把桩子钉出来。」
「钉完了呢？」
「钉完了就等。」麦克菲伊把海图折了回去。
「等风向对，天暗了，里面的猎物都进圈。」
「然後开猎。」
窗外的风把窗帘掀起一角，热气挤进来把屋里那点凉压散了。
「还有个东西，你可能也会熟悉。」
麦克菲伊从包底摸出只很小的锡罐，罐口用蜡封着。
「我从第三枚那一处刻痕里刮下来的。」
他把罐子推了过来：「你打开闻闻。」
李察的手指在罐盖上停了下才把蜡挑开。
冻土、马汗、被几万只蹄子踩烂了的青草。
那一夜滩涂上的味道，隔着一整个夏天和两百英里的海，重新灌进他鼻子里。
李察把盖子扣了回去，两个老教授对视一眼，彼此心照不宣。
莫蒂默教授在对面开了口。
「老麦克，你带这罐东西回来做什麽。」
「交上去。」麦克菲伊把罐子塞进皮包最里面：「海军部那边我今天下午就送。」
「他们会认吗？」
白发巨人很不爽：「当然不，上次我把奥克尼那份报告递上去，他们批回来一行字『该处防务归海军部统辖，学院体系无权置喙』。」
莫蒂默把老花镜往鼻梁上推了推。
「那你这次准备写什麽。」
「我准备一个字都不写。」麦克菲伊把皮包扣上。
「我把罐子往桌上一放，让他们自己打开闻。」
「他们闻不出来。」
麦克菲伊站了起来：
「闻不出来更好，闻不出来的人，往後不会因为这个睡不着觉。」
他走到门口，回过头。
「李察，过几天可能有外勤任务，你提前准备一下。」
「不远，就在帝都边上一处工厂里面。」
门在他身後合上。
莫蒂默把剪刀重新拿了起来，剪下一小条报纸夹进书里。
「今天报纸上刚好有件大事，本月十五号全国登记。」
「十五岁到六十五岁一个都不许漏，姓名、住址、行当、有没有技术。」
「登记完了做什麽？」
「做名册。」
窗外，那几根工厂烟囱还在往天上吐灰。
「做完了发卡片。」老教授把茶杯端起来，杯底已经空了。
「每个人一张，随身带着。」
李察明白了对方的意思：「教授，一个人名字被写下来的次数越多……」
「到这里就够了，你心里清楚就行。」
李察点点头，推门出去了。
走廊没有人，李察把手伸进内袋摸到那枚猎主的信物。
角尖居然在朝北指。
………………
布里斯顿这一年也热。
矿渣巷的砖墙晒了一整天，夜里十点，罗杰斯才回到家。
厂里这个星期排了六天班，加上两个晚班。
儿女老婆都在帝都，屋里没人，炉子是冷的。
他先把外套脱了挂上，然後直接在水缸边舀了一瓢水从头顶浇下去。
淋完罗杰斯叹了口气，水是温的。
冲了个澡，他坐在厨房椅子上，把衬衫脱了搭在膝盖上，两只手撑着桌沿。
桌上摊着一张设计图纸，是北边那段铁路桥的加固方案。
厂里让他七月底交，他画了三稿都不满意。
上礼拜工头是这麽跟他说的：「现在钢不够，军部把好钢都拿走了，你想办法尽量用少一点。」
至於怎麽在少用钢的情况下还能让桥站的住，甚至跑重型货车，那就不是工头该考虑的事情了。
反正压力全部集中在了罗杰斯身上，
他画了半个小时也没头绪，头发反而薅下来一大把。
没办法，想点开心的事情吧。
罗杰斯从兜里掏出来女儿寄回来的信，说录取通知下来了，外公给了她一枚金币，她买了七支裱花嘴还讹了一把刮刀。
信的最後一句是：爸爸你别加班了。
罗杰斯把那封信从头读到尾，读完折好再塞回抽屉。
然後他又干劲满满的开始重新画图了。
邻居韦尔太太家那只大橘从窗口跳进来，在他脚边转了两圈，跳上桌子趴在图纸边。
「没看我正忙着，下去！」罗杰斯故意凶它。
猫不动。
罗杰斯把它抱起来放到地上，猫又跳上来趴在同一个地方。
他看了那只猫一会儿，只能无奈地把图纸往旁边挪，腾出一块地方给它。
另一边，七月的最後一天下午，李察又去了疗养所。
邓肯那间屋子门一推开，热气先扑出来，床脚铁盆里的冰已经化了小半。
「又是你。」
「又是我。」
「丫头呢？」
「她在楼下跟人算帐。」
邓肯哼了一声：「她现在只会算帐。」
李察在床边坐下，把右掌对着他右肋那一片开始例行养护。
邓肯闭着眼睛。
过了大概十分钟，他忽然说话。
「小伙子。」
「怎麽？」
「你这个……凉。」
李察的手停了一下。
「凉？」
邓肯在组织语言：「就是那种……夏天走了半天路，忽然走进一间石头屋子的那种凉。」
「我这十几年屋里屋外都是热的，夏天热，冬天也热，因为里面回路一直在烧。」
「烧了十几年，我都习惯了。」
「今天忽然凉了一块。」
从疗养所出来，已经过了五点。
太阳还挂在西边那排屋顶上，一点要下去的意思都没有。
李察沿着没有树的路走了一百来码，衬衫後背整个湿透。
走到街口的时候，他站住了。
云彻底压过来了，街上的人都抬起了头。
卖冰的把车推到屋檐下，赶车的把马牵到墙根。
有个女人从二楼窗口探出半个身子往下喊，叫人把晾在外面的衣裳收进来。
等了一分钟，雨滴终於落下来了。
第一滴砸在李察肩上，留下铜板大的湿痕，第二滴正巧砸在他鼻梁上。
……第三滴以後就数不清了。
雨点砸在铁皮屋顶上，整条街都在响。
被晒软了的沥青被浇了一遍，腾起一股说不上来的复杂味道。
有个赤脚的孩子从巷子里冲出来在街心跑，被他母亲骂了也不回去。
然後卖冰的车夫也把帽子摘了，仰着头站在雨里。
凯萨琳站在窗前，把手伸了出去。
雨落在她掌心里是凉的，她把手放在外面放了很久。
那天晚上，阿什福德宅邸後院里总算能坐人了。
雨下了一个小时，把整个院子浇透了。
冬青叶子上还挂着水，水塘那边的鹅在草地上抖翅膀，搞得草叶乱飞。
管家搬出两把藤椅摆在廊下。
李察坐在其中一把上，两条腿伸得笔直。
伊芙琳坐在另一把上，膝盖上摊着她那本笔记。
「哥，今年为什麽这麽热？」
李察想了想。
「热就是热。」
「这算什麽回答。」
「那你说为什麽？」
伊芙琳把笔记本合上，坐直了。
她清了清嗓子。
那个动作李察太熟了，小姑娘每次准备卖弄的时候都要先清嗓子。
「索菲亚姐姐跟我讲了。」
「讲了什麽？」
伊芙琳把两只手在膝盖上一拍：「讲了一大堆，她说这个跟气压有关系。」
「哦，你还懂气压？」
李察似笑非笑，妹妹似乎对於上次被人看不起学历有些耿耿於怀。
「对。」伊芙琳把手掌横过来，在半空里往下压。「空气是有重量的，你知道吗？」
「我知道。」
「你不知道。」她不理自己哥哥。
「空气有重量，压在我们头上，一平方英寸大概是……十五磅。」
「十四点七。」
「……你为什麽知道！」
「咱爸是工程师。」
伊芙琳瞪了他一眼，接着往下讲。
「反正就是十五磅，然後呢……有的地方压得重，有的地方压得轻。
压得重的地方，空气就往下沉，空气往下沉就会变热。」
「为什麽往下沉就会变热？」
「因为……」她卡住了，过了一会儿才反应过来：「因为它被挤了呀！」
她把两只手合在一起，用力挤了下。
「你想想你把一团东西挤紧了，它就热了。
你打气筒打自行车轮胎，打完那个筒子是不是烫的？」
李察挑了挑眉，这个例子说得意外的准。
「确实。」
「对吧！」伊芙琳整个人得意洋洋。
「所以就是这样，今年有一大团空气坐在我们头上一直往下压，压着压着就热了。」
「那它什麽时候会起来？」
「……这个索菲亚姐姐没讲。」
「那你说了半天等於什麽都没说。」
「我讲了原理！」伊芙琳把笔记本往膝盖上一拍。
「原理最重要，你们做学问的不是最讲原理吗！」
李察忍住笑。
「行，讲得很好。」
「真的？」
「真的。」
伊芙琳得意了一会儿，得意完自己又泄了气。
「其实我还是没懂。」她把下巴搁在膝盖上。
「索菲亚姐姐讲的时候我一直点头，然後我开始数她讲了几个『所以』。」
「讲了几个？」
「十一个。」
李察笑出了声。
「不过。」伊芙琳忽然又坐直了：「这个我懂了以後有用。」
「哪里有用？」
「烤箱啊。」
「烤箱里也是空气，热空气往上跑，所以上面那层永远比下面熟得快。
我以前老是上面焦了下面还是生的，我一直以为是我火加多了。」
她把两只手一摊：「原来是空气自己往上跑。」
这一句说完，她自己愣了一下。
「……所以我以後要烤到中途转个面。」
她把笔记本重新翻开，在上面飞快地写了一行。
写完抬起头，眼睛亮得吓人。
「哥，我学到东西了。」
後院里，冬青叶子上的水还在往下滴。
「下雨真好。」
「嗯。」
「明天要是还下就好了。」
「明天不下。」
「你怎麽知道！」
「那一大团空气还坐在我们头上。」
伊芙琳把脸转过来，瞪了他两秒。
然後她笑了。
「……你听懂了嘛。」
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读我加载了神秘学面板,我加载了神秘学面板最新章节,我加载了神秘学面板 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读我加载了神秘学面板,我加载了神秘学面板最新章节,我加载了神秘学面板 圣墟小说网！