《人民文学》上一期发了篇什么“改革先锋报告文学”。

  硬生生卖脱销了,加印了二十万册还不够。

  李总编在办公室里拍着桌子骂。

  “报告文学!报告文学!他们也就这点本事了!”

  骂完了,自己心里也清楚,人家那本事,是真本事。

  李总编背地里不知道骂了多少回娘。

  可光骂有什么用?

  还是得想办法。

  他琢磨来琢磨去,终于想出一个主意。

  周卿云这书,反正一时半会儿写不完。

  与其干等着,不如先把已经写好的部分,拿到《收获》上来连载。

  就当是提前预热,吊吊读者的胃口。

  单是“周卿云”这三个字,现在往封面上一印,那就是百万销量打底。

  你《人民文学》不是狂吗?

  不是自诩“老牌第一”吗?

  你给我等着!

  只要《人间烟火》一连载,别说你《人民文学》。

  就算是通俗文学里那些销量吓人的《故事会》、《知音》,都得给我靠边站。

  《收获》杂志下一期,他李总编,就是要预定全国杂志期刊头把交椅的位置!

  这天,李总编亲自跑了一趟庐山村。

  他来得急,也没提前打电话。

  骑着他那辆嘉陵50,颠颠地到了院门口,车梯子一踢,拎着包就往里走。

  周卿云正在书房里改稿子,听见院门口有动静,探头一看,笑了。

  他放下笔迎出来,还没开口,李总编先抢了话。

  “卿云,李叔跟你讨个主意。”

  其实周卿云心里跟明镜似的,知道李总编这阵子压力大,被《人民文学》压得够呛。

  作为自己早年的伯乐、一路提携的贵人。

  周卿云向来是能搭把手就搭把手。

  他给李总编沏了杯茶,李总编茶都没顾上喝,把来意三言两语说了。

  说完还补了一句。

  “稿费的事,你放心,李叔亏待不了你。”

  周卿云没多犹豫,直接转身回书房。

  把已经写好的前半部分手稿,整整齐齐地抱了出来,递给李总编。

  “李叔,稿子在这。您看着安排就行。”

  李总编接过那摞稿纸,入手沉甸甸的,心里的一块大石头,登时落了一半。

  他也没想到周卿云答应得这么痛快,连稿费这些细节,都没多问一句。

  其实,以周卿云如今的地位,这点稿费,他早就看不进眼里了。

  更何况,他信得过李总编。

  这位老人,从他刚出道、还一文不名的时候,就敢冒着风险提携他、力挺他。

  这么多年,从没亏待过他。

  有一回《收获》内部有人提意见,说周卿云的书太通俗,不够“纯文学”不适合提名茅盾文学奖。

  李总编在会上拍了桌子,说了句“读者爱看的,就是好文学”。

  这话后来传到周卿云耳朵里,他记到现在。

  用人不疑,疑人不用。

  既然信了,就没必要在这些小事上斤斤计较。

  “卿云啊……”

  李总编捧着稿子,眼眶有点发热,千言万语,最后只化作一句话。

  “李叔,记你这份情。”

  周卿云笑了,拍了拍李总编的手。

  “李叔,您跟我客气什么。”

  “您放心,只要我还能写出好东西,就永远是《收获》的签约作家。”

  这话,说得平平淡淡。

  可落在李总编耳朵里,却比什么承诺都重。

  李总编忽然觉得,当初自己的眼光是真的好,这是为《收获》攒下了未来一二十年的希望。

  只要有周卿云在,《收获》这杆大旗,就倒不了。

  李总编抱着那摞沉甸甸的手稿,从庐山村出来,一路都没舍得撒手。

  回到杂志社门口,车梯子一踢,抱着稿子就往里走。

  门卫老周喊他:“李总,有您一封信。”

  他头也没回:“先放你那,我先办正事。”

  回到《收获》杂志社,他连口水都没顾上喝。

  第一时间就让人把几位主编都叫到了办公室。

  门一关上,他把稿子往桌上一放,抬手拍了拍。

  “都放下手里的活儿,先看看这个。”

  “周卿云的新作,《人间烟火》系列第四部,《工》的前半部分。”

  屋里几个人先是一愣。

  周卿云的新作,还是《人间烟火》系列?

  这可是天大的事。

  上回《商》连载的时候,杂志加印了七回,印厂那边差点跟他们翻脸。

  没等他们问,李总编已经把那摞稿纸分了下去。

  办公室顿时安静下来。

  只剩下纸张翻动的哗啦声和偶尔传来的、压抑的吸气声。

  起初几个人翻得还快,一页一页地过。

  可渐渐地,翻页的速度都慢了下来。

  《人间烟火:工》的故事,是从一个叫葛道生的年轻工人开始的。

  他捏着厂里给的买断工龄通知单,站在锈迹斑斑的车间门口,不知道该往哪儿走。

  通知单上印着“自愿”两个字,可他捏着那张纸的手,怎么都“自愿”不起来。

  车间里曾经轰鸣了二十年的车床,如今安安静静地蹲在角落里,蒙着一层薄薄的灰。

  有一台车床上还搭着半截棉纱,是上次擦到一半扔下的。

  棉纱已经干硬了,风一吹,掉下来一截渣。

  旁边还住着一个不肯走的老魏。

  厂里人都散得差不多了,他还日复一日地来。

  拿棉纱擦拭那些停转的机床,擦得锃亮,再拿塑料布盖上。

  有人笑他傻,厂子都快没了还擦机器。

  他说:“机器没坏,哪天厂子缓过来了,开了机就能用。”

  有一回厂长路过,看见老魏蹲在地上拿小刷子清导轨缝里的铁屑。

  站了半天,说了句:“老魏,你这又是何苦。”

  老魏头都没抬:“厂长,这机器跟我三十年了,比我家那口子跟我时间还长。”

  “它没犯过错,我不能让它脏着走。”

  一个要走,一个要留。

  两股劲儿,拧着。

  办公室里,几位主编看着看着,一个个都沉默了。

  有人眉头越拧越紧,有人摘下眼镜揉眼睛。

  有人盯着某一页,反复看了很久。

  管散文版面的老刘,平时最爱说笑,这会儿闷着头,一页一页翻得极慢。

  翻到老魏给车床过生日那段,他忽然“噗”了一声,赶紧捂住嘴。

  可眼圈已经红了。

  没有人说话。
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读全村扶我卿云志,我赠村民万两金,全村扶我卿云志,我赠村民万两金最新章节,全村扶我卿云志,我赠村民万两金 圣墟小说网!
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读