莱昂纳尔手上这叠纸翻过去、又翻回来,看着扉页上的英文标题,半天没有说话。

  罗伯特·路易斯·斯蒂文森坐在他对面,帽子放在膝上,两只手不安地绞来绞去,眼神里全是惶恐不安。

  他比莱昂纳尔记忆里更瘦一些。

  当年在「佩雷尔号」上,这个苏格兰青年便已经显出病人的样子,脸色苍白得像纸,肩膀薄得也像纸。

  巴黎三月的天气并不比伦敦温暖多少,他坐下不到一会儿,便忍不住偏过头,压着声音咳了两声。

  莱昂纳尔看了他一眼:「身体还没有好些?」

  斯蒂文森尴尬地笑了笑:「老毛病了,索雷尔先生。天气潮湿的时候,我的肺总是不大听话。」

  「伦敦的冬天不适合病人。」

  「也不适合健康人。」斯蒂文森低声开了个玩笑,可说完又咳了两下。

  莱昂纳尔重新低头翻看手稿。每张纸的页边都有密密麻麻的修改痕迹,有些段落被整块划掉,有些地方又添上新的句子。

  一切都显示它的主人不是在《加勒比海盗》乐园大热之後,仓促拿它来碰运气的投机者,而是反覆精心打磨过才带它来的。

  莱昂纳尔在前几贡里,看到一个熟悉的一个少年、一间熟悉的海边旅店、一个熟悉的神秘老水手、一张熟悉藏宝图————

  继续往後翻,弗林特船长的旧影、伊斯帕尼奥拉号、乡绅、医生、船员、叛变、荒岛————都——出现了。

  当然,还有那个一条腿的厨子约翰·西尔弗,也慢慢从纸页里站了起来,目露凶光!

  斯蒂文森的眼神跟着莱昂纳尔的手指在走,不敢催问,甚至不敢去喝苏菲给他倒的茶。

  他只敢坐着,偶尔咳嗽都觉得自己犯了什麽错,会用用手帕轻轻按住嘴唇,然後侧过头去。。

  莱昂纳尔几乎能立刻看见一个孩子在灯下读到这本书时的样子:起初只是随意翻开,随後越来越迷,最後连晚饭也忘了吃————

  过了很久,斯蒂文森终於忍不住低声问:「索雷尔先生,如果它还不够好,我可以继续改。」

  莱昂纳尔这才合上手稿,斯蒂文森肉眼可见地抖了一下。

  莱昂纳尔抬头看向他,露出一个微笑:「斯蒂文森先生,我认为这本书会大热!」

  斯蒂文森怔住了,似乎没有立刻听懂这句话,或者不敢相信自己听见的是这句话。

  「您是说————」

  「我说,它会大热。」莱昂纳尔重复了一遍,「孩子会为了吉姆·霍金斯读它,成年人会为了约翰·西尔弗记住它。

  海边旅店、藏宝图、黑点、独腿厨子、鹦鹉、荒岛、叛变、海盗的歌谣这些东西会留在读者的记忆里很久。

  很多年以後,他们未必记得故事里每一个人的名字,却会记得第一次看见那张藏宝图时,自己心中的那份激动。」

  斯蒂文森坐在那里,愣了半天神,完全说不出话来。

  过了好一会儿,他才难以置信地向莱昂纳尔确认:「您真的这麽认为?」

  「我不轻易说这种话。」莱昂纳尔点点头,「它表面上是一个少年冒险故事,可真正好的地方不在宝藏,而在诱惑。

  宝藏是诱惑,海是诱惑,自由是诱惑,西尔弗也是诱惑。吉姆不仅仅是勇敢而已,他还抵抗住了诱惑。」

  他说到这里,重新打开手稿,点了点其中几页。

  「你这个西尔弗写得极好。他若只是坏人,就单薄了。可他不是!他狡猾,贪婪,危险,随时会背叛,可又确实富有魅力。

  他会让孩子害怕,但也会让孩子舍不得他死。一个冒险故事里,有这样的人物,才会拥有真正的魅力!」

  斯蒂文森的眼睛亮了起来,像炉火忽然被拨旺。他似乎想说什麽,可刚张口,胸口又一阵发痒,只得转过身咳嗽。

  莱昂纳尔把茶杯推过去:「先喝口热茶。」

  斯蒂文森有些不好意思地接过来:「抱歉。」

  「作家最不该为咳嗽道歉。」莱昂纳尔道,「尤其是苏格兰作家。」

  这句话终於让斯蒂文森笑了。他喝了一口热茶,苍白的脸上总算泛起一点血色。

  「这几年我已经比以前好多了。」他说,「至少不必再那样东奔西跑。」

  原本,斯蒂文森的健康就像一张漏风的帆,终年在法国、英国、美国之间漂泊,为肺病、爱情、金钱和写作来回奔波。

  可眼前的斯蒂文森没有那麽穷困潦倒,他最近甚至可以在英国长期定居了虽然那里的空气对他的健康并不友好。

  伦敦小报的读者曾经津津有味地读过那些「福尔摩斯风流外传」给了他不错的稿费,让他能在伦敦租下一间小屋认真写作。

  他用整整五年时间,终於慢慢把这个关於少年、海盗和宝藏的故事给打磨了出来。

  可这笔稿费越是帮了他的大忙,他越觉得这些钱烫手,尤其是「佩雷尔号」上莱昂纳尔的宽容更让斯蒂文森既难受又感激。

  所以当书稿完成以後,他专程来到了巴黎,用尽了办法终於见到了莱昂纳尔。

  斯蒂文森把茶杯放下,认真地看着莱昂纳尔:「索雷尔先生,我必须告诉您,这本书是受到了您的启发。」

  莱昂纳尔也看着他:「哦?」

  「是在那艘船上。」斯蒂文森说,「就在「佩雷尔号」上。」

  莱昂纳尔笑了笑:「那次航行已经过去好几年了。」

  「对您也许只是过去了好几年。」斯蒂文森道,「可对我不是。」

  他说完这句,仿佛打开了某种心结,开始滔滔不绝:「我原本以为海洋故事无非是风浪、船只、宝藏、怪物、女人和决斗。

  读者喜欢什麽,我们就写什麽给他们。可您讲的那些故事不一样,《加勒比海盗》

  《Pi》《老人与海》————」

  斯蒂文森几乎哽咽起来:「这些故事告诉我,原来冒险不仅仅是要刺激人们的感官,还可以给人精神上的启发!」

  莱昂纳尔想到那天傍晚,佩雷尔号的汽笛声,娱乐室里的沉默,还有眼前这个年轻人递给自己的那本记录八个故事的笔记。

  「所以你写了《金银岛》。」

  斯蒂文森点点头:「我希望用它,来洗刷自己过去对您犯下的错。」

  莱昂纳尔仍然没有追问,只是轻描淡写地说:「年轻时写过糟糕的东西,并不奇怪;

  只要别一生都只在写那种东西就好。」

  说罢,有些「心虚」地朝自己的书房看了一眼。

  斯蒂文森的眼眶微微发红:「您总是这样宽宏。」

  莱昂纳尔不想再继续这个话题,於是把手稿重新拿起来:「这本书你准备怎麽办?」

  斯蒂文森立刻坐直了一些:「我原本想先在伦敦找出版商。但《加勒比海盗乐园》的消息传到英国後,我改变了主意。」

  他说到这里,脸上露出一丝羞报。

  「我知道,这听起来很冒昧。可是我想,如果世界上还有一个人能够判断这本书是否有价值,那麽这个人只能是您。」

  「可惜,你带来的是英文稿。」

  斯蒂文森一愣,但很快反应过来:「我可以把它翻译成法文,我的法语不算太坏。当然,如果您认为需要更好的译者————」

  「不。」莱昂纳尔打断他,「你自己译。」

  斯蒂文森一怔。

  莱昂纳尔道:「既然你的法语足够好,最适合自己动手,这样才能用最快的速度在巴黎出版。」

  斯蒂文森难以置信:「出版?巴黎?」

  莱昂纳尔点点头:「现在法国正需要这样一本书。要知道,眼下巴黎到处都是海盗!

  这个时候推出《金银岛》,时机很好。」

  斯蒂文森幸福地快要晕过去了,捂住胸口,又是一阵咳嗽。

  良久,他才喘匀了气息,颤抖地问:「索雷尔先生,您今天给我的惊喜比我过往一生都要多!」

  莱昂纳尔微笑着说:「其实,你能把《金银岛》带到我的面前,对我才是巨大的惊喜!你译好以後,我就推荐给乔治。」

  斯蒂文森当然知道,莱昂纳尔口中的「乔治」,就是「沙尔庞捷的书架」的老板乔治·沙尔庞捷,也是莱昂纳尔最重要的出版商。

  凭藉与莱昂纳尔作品的深度捆绑和《蒙铁尔密卷》系列的持续热销,「沙尔庞捷的书架」已经压过了「阿歇特」和「贝林」。

  莱昂纳尔把书稿递还给斯蒂文森:「另外,它不仅可以出,还可以出连续图画书。」

  「连续图画书?」

  「「梦工厂|正缺一个可以面向少年读者的冒险题材。《金银岛》和连续图画书会同步推出,巴黎会为它们疯狂的。」

  斯蒂文森被这一连串安排砸得有些晕:「可是————我从未想过它能这样出版。」

  「所以你今天来对了。把作品交给专业的人,你只需要负责把故事写好就行。稿费和版税,乔治不会吝啬。」

  斯蒂文森浑身都在发抖—「把作品交给专业的人」?——多少作家梦寐以求却又求之不得的待遇,眼下竟然唾手可得。

  「索雷尔先生,我原本只是想知道它是不是一本像样的书。」

  莱昂纳尔认真地说:「不,它远不只是像样而已。金银岛」会成为所有孩子都想登上的岛,吉姆会成为他们都想成为的孩子。」

  斯蒂文森终於低下头,抬手揉了揉眼睛。

  他并没有哭出来一苏格兰人的骄傲、病人的自尊、青年作家的羞怯,都让他努力维持体面。

  过了好一会儿,莱昂纳尔又说了一句话,让他把心都提了起来:「但有一个问题————

  「」

  斯蒂文森立刻紧张起来:「请您说。」

  莱昂纳尔斟酌了一下措辞:「如果主角是一个英国少年,法国读者未必会立刻亲近他。」

  斯蒂文森微微一怔,随即明白了:巴黎现在太爱海盗,也太爱拿英国海军开玩笑了。

  加勒比海盗乐园里,所有让孩子们欢呼的桥段,几乎都建立在英国皇家海军军官被戏弄、被欺骗、被弄得狼狈不堪之上。

  在这样的空气里,让法国孩子去追随一个英国少年寻宝,确实会有一点微妙。

  莱昂纳尔没有把话说得太满:「当然,这不是文学问题,是市场问题。」

  「我懂。」斯蒂文森想了想,忽然笑了,「其实没关系。」

  「嗯?」

  「可以把他改成法国人。」斯蒂文森说。

  莱昂纳尔有些惊讶地看着他。

  斯蒂文森耸耸肩,无所谓地表示:「反正我是个苏格兰人。」说完,他露出了一个狡黠的笑容。

  「如果法国孩子更愿意跟随一个法国少年登上那艘船,我没意见。伦敦的先生们也许会不高兴,可我本来也不属於伦敦。」

  莱昂纳尔忍不住笑了,斯蒂文森的表态很轻巧,也很聪明。

  一个苏格兰人对英格兰的疏离感,在此时变成了最好的转圜空间。既不显得献媚法国,又不至於背叛自己的作品。

  他又给了建议:「当然,船上仍然可以有英国人,西尔弗最好还保留英格兰的身份,他太适合那里了。」

  斯蒂文森听到最後一句,忍不住笑出声,随即又咳了起来。

  莱昂纳尔关心地说:「以後冬天,你就去法国南部。芒通、耶尔、尼斯,都比伦敦适合你。」

  斯蒂文森感动地说:「我曾在法国南部住过。那里确实舒服得多。不过,那里也很贵」

  莱昂纳尔笑着回答:「那是以前,以後对你来说,就不贵了。」

  斯蒂文森低声道:「感谢您————」

  「那是你凭自己的故事赚来的。」莱昂纳尔摆摆手,「我不会随意向乔治推荐作品。

  「」

  斯蒂文森也笑了,脸上那点病色也似乎被温热的茶和炉火稍稍驱散。

  谈话本该到这里结束。出版、翻译、改稿、连续图画书,所有事都有了方向。

  斯蒂文森可以带着这份肯定离开,然後尽快完成法国版《金银岛》。

  可是他没有立刻起身,而是坐在那里,欲言又止。

  莱昂纳尔看出来了:「你还有别的事?」

  「不是什麽大事————」斯蒂文森迟疑道,「只是一个构思————不过目前才刚有了点雏形————」

  莱昂纳尔大感兴趣:「雏形?你说说看。」

  「但是它可能有些————过於大胆————我怕您————」

  「过於大胆?我以为巴黎只有我一个作家有这种名声。」莱昂纳尔爽朗地笑了出来。

  斯蒂文森也被他逗得笑了一下,但很快神情变得认真,甚至有些不安。

  「我想写一个体面人。」他说「体面人?」

  「一个医生,或者学者。」斯蒂文森慢慢说道,「受人尊敬,衣冠楚楚,出入最体面的沙龙和俱乐部。

  所有人都相信他善良、克制、理性,是文明社会的模范。可他心里一直有另一个自己————」

  莱昂纳尔眼睛一亮,慢慢露出笑容:「另一个自己?」

  「是的。」斯蒂文森点点头,「这一个粗暴、丑陋、任性,喜欢暴力、践踏规则,把白天被道德压住的兽性都释放出来。

  这个医生起初只是厌恶那部分自己,後来却开始好奇。如果一个人能够把善与恶分开,会怎麽样?」

  莱昂纳尔脸上的笑容越来越大:「继续说,不要停————」

  (第一更,求月票!)
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读文豪1879:独行法兰西,文豪1879:独行法兰西最新章节,文豪1879:独行法兰西 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读