「我现在有了200株土豆秧————我会把土豆挖出来,保存好秧苗,个头小的重新播种,个头大的,就是我的口粮。纯天然,有机,火星生长的土豆。除了臭一点,它们还不错,不是吗?」

  「不过,如果我找不到机会联系上NASA,那这一切,依旧毫无意义。」

  旁白的声音在影厅里回荡着。

  镜头切到陈诺趴在一张星图上,手指沿着等高线慢慢划过去,最後停在了某个位置。

  於是,他第一次开着火星车出游了。

  旁白的声音在影厅里回荡着。

  接下来的画面,是取自XJ魔鬼城的外景那片被风蚀了亿万年的雅丹地貌是如此的美丽,赤褐色的岩柱在漫天黄沙里投下长长的阴影,宛如一座座沉默的、被神明遗弃在荒野中的巨大墓碑,透着一种凄凉而宏大的宿命感。

  这一切,几乎完美复刻了火星地表的质感,只需要再加上一层滤镜就行。

  镜头跟着火星车在那片荒原里颠簸前行,最後车停了,陈诺从车里钻出来,走向一个被黄沙半掩着的东西。

  他蹲下去,用手拨开沙土。

  是探路者号——人类第一台火星探测器。

  他把它从沙里一点一点地刨出来,拖着它回到了营地,然後他将完好无损的探路者号的通讯组件,和他的火星车的电力连结,建立了一个临时的通讯站,向地球发出了信号————

  在陈诺希冀的目光中,屏幕上的画面切换,来到了NASA总部的一间会议室。

  这里灯火通明,长桌两侧坐满了人,每个人面前都摆着厚厚的文件夹,大屏幕上是马克·张的一张照片。

  声音、数字、方案、反驳,乱成一锅粥。

  最後,NASA局长重重的拍了拍桌子,「停!」

  噪音渐渐地消失下来。

  「我们必须接他回来!」NASA局长转过头,问道:「伊隆,SpaceX需要多长时间,才能再造一艘有能力抵达火星的飞船?

  角落里的男人没有立刻回答。

  他盯着大屏幕上马克·张那张照片看了一会儿。

  「一年半。」他说。

  会议室里顿时又闹腾起来。

  「这不可能——

  」

  「现有的发射窗口根本不支持」」

  「预算缺口至少——

  」

  银幕上的男人转过头,酷酷的说道:「SpaceX可以做到。」

  局长盯着他开口道:「钱的问题」

  「钱的问题,」他转过身,朝门口走去,「不用你们操心,我会搞定的。」

  Cool~

  坐在影厅里的伊隆·马斯克,嘴角忍不住挂起一丝得意的弧度,在心里默默地为银幕上的自己点了个赞。

  为了这一刻,他不惜亲自飞往华盛顿,跟那些满嘴风险的官僚们费尽了嘴皮,甚至动用了他那极其珍贵的政治筹码去疏通NASA内部那陈腐的官僚体系。

  ——

  现在来看,这笔投资简直划算到了极点。

  当银幕上的「马斯克」推门而出时,他全身上下舒畅到了极点。

  「就这个?这就是你惦记了几个月的客串?」一个细微的声音在耳边响起,「演得也不怎麽样,这也值得你用SpaceX的股份去换?」

  他微微一笑,微声回道:「塔露拉,你嫉妒了。」

  女人轻笑了一声,「你在说什麽,伊隆。」

  「我说你嫉妒了。「他依然盯着银幕,嘴角不动,声音压得很低,「你嫉妒我出现在这麽一部伟大的电影里,你现在拍的那些青春偶像剧,跟这相比就像是小孩子的过家家。」

  「你!放!屁!!!」女人的嗓子瞬间提高,引来了四周一些不满的目光。

  他压低了声音,道:「塔露拉,理性一点,你知道我没有说错。而且你已经三十岁了,你的职业机会往後只会越来越少。为什麽不放弃呢?以後在家里专心给我生孩子,也不是很好吗?这对人类的贡献比你去银幕上演一些垃圾角色大得多。」

  「生你妈,伊隆。」女人重新压低了声音,骂道,「你做梦。」

  男人耸耸肩,说道:「好吧,看来你还是想不通,但是我会再给你一些考虑时间的。

  「」

  「谢谢,但是不用了————再说了,这部电影虽然不错,但是,离伟大还是有一段很长的距离的。噢,对不起,我忘了,你不过是一个电影的门外汉。你根本什麽都不懂。」

  「我确实不是什麽电影专家,但是如果你还没有发现这部电影的有趣之处,那你142

  的智商我就感觉有些水分了嘘,我有预感,精彩的地方快来了,我们继续看吧。」

  一天,两天,三天。

  费尽心血搭建好的信号塔,却始终收不到来自地球的信号。

  镜头里,那个男人每天清晨都会走出栖息舱,检查一遍线路,调整一遍天线角度,然後坐在通讯设备前,等着。

  但是从始至终,什麽都没有。

  第一天,他等得很认真,还会俯身去检查各种零件。

  第二天,他有些心不在焉,坐立不安。

  第三天,他呆坐了一整天,然後站起来,一脚踹在了旁边的金属柜子上,发出「砰」的一声巨响。

  那一声闷响,在寂静的栖息舱里回荡着。

  而後,电影屏幕黑了下去。

  再度亮起的时候,「第461个火星日。」

  屏幕上打出这麽一行白色的字迹。

  而後,「滋啦」一声,一道密封门打开了。

  一些白色的雾气从门里冒了出来。

  而一个赤裸着上半身的男人,从白雾里走了出来。

  他赤裸着上半身,用毛巾擦着头发。

  「嘶~」

  66

  omg。

  「」

  「天哪。」

  整个TCL的影院在今晚第一次,发出了此起彼伏到抽冷气的声音。

  而远在芝加哥的罗杰·艾伯特,也听到身边的妻子发出了一声低低的呻吟。但他顾不上这个,目光在屏幕上,根本舍不得离开分毫。

  虽然他之前看过采访,知道陈诺为这个角色付出了什麽,心里多少有些预设,但预设终究无法抵御这种视觉冲击带来的震撼。

  罗杰飞快的在手边的笔记本上写下:【Caravaggio.卡拉瓦乔】

  在他看来,那深陷的脸颊,乾瘪的躯干,瘦骨嶙峋的脊背上遍布着暗红色的出血斑以及那一张消瘦到了极致的脸庞,虽然可怕,但却在镜头里呈现出了一种残忍而圣洁的美感。

  那是卡拉瓦乔画里才有的东西。

  卡拉瓦乔,这位义大利的巴洛克画派先驱,他的画作最震撼人心的地方在於极度的真实与「剧烈的明暗对比。

  他不像同时代的其他画家那样去美化圣徒,他会画出圣徒脚底的污泥、皮肤上的褶皱和垂死者眼中的空洞。

  在卡拉瓦乔的笔下,神性往往就诞生在那些最卑微、最痛苦、最残破的肉体之中。

  罗杰·艾伯特目不转睛的盯着投影屏幕,感觉到自身血液仿佛奔流加速。

  在这一瞬间,他开始怀疑起了自己之前的判断一那所谓的「冲奖片」定性是否显得过於狭隘?

  那对於科幻片的看法是否有着傲慢的嫌疑?

  眼前这样的表演,足以比肩甚至超过《达拉斯买家俱乐部》中马修·麦康纳的牺牲,这宛如圣徒殉道般的肉体的表现力,难道还不值得一个区区的奥斯卡最佳男演员吗?

  他能够感到自己心里的渴望,他几乎想要立刻坐在桌边,将这样的感受给写出来。

  但就在这时,罗杰·艾伯特突然感觉到一阵眩晕,心跳声大得宛如惊雷,在耳边砰砰作响。

  「罗杰,你没事吧,要不要就到这里。」

  两秒钟後,妻子的话从身边传来,显然,女人虽然看似在看电影,但依旧有一大部分的心神都在他身上,第一时间发现了他的不对劲。

  罗杰摇了摇脑袋。

  噢,不。

  不要。

  怎麽可能离开呢?

  一旦离开,那个工作人员就会下来收走硬碟。

  那时候可能他就永远再看不到接下来的电影,那他死都不会原谅自己。

  因为,他此刻有一种异常强烈的预感,那就是一伟大的表演就在不远之处了。

  骨瘦如柴的男人披着浴巾。

  镜头滑过他的肌肤和脸,毫不吝惜地挥霍着这个男演员的肉体,也几乎是用赤裸裸的明示告诉所有人一看,这不是特效,不是替身,没有毛巾挡脸,也没有打光修饰,这就是男主角本人,就是那个叫做陈诺的演员。

  这是他的锁骨,他的胸,他的小腹,他的肚脐,他的乳头和他突出的骨头。

  你们还要看什麽?

  噢,还有,你们即将看到他的眼泪了。

  「第四百六十一个火星日。」

  陈诺走到了栖息舱的摄像头前,坐了下来。

  而电影的画面,也随之切换到了摄像头的录制视角。

  左上角有着小小的红色录制点,亢方有着细细的音频波材在跳动,整色调也随之变且粗粝和低饱和度,就像是一段真实的私人录像。

  「今天洗了澡。这大概是我这辈子洗过的最奢侈的一次澡————「」

  「我用掉了差不多三升水————我的身上都是粪便————」

  「那个味道,在密封的栖息舱里,无处可逃————」

  「我看着它们一点一点地从粪土里钻出来,我再把它们————吃掉。」

  「每一口土豆里,都有我自己的味道。」

  他在不间断的镜头前,丑着冗长的台任,整业肢体在录像里,显且怪异而病态。他时不时会猛地转头,手指还会不受控制地抓挠着大腿,最後,他露出一兆怪异的笑容,丑道:「————所以,从理论上讲,我即将成为一业海盗,一烧杀抢掠的太空海盗。」

  【天才】

  罗杰·艾伯特在笔记本上飞快的记录下这个任。

  他没有去记录那些表演的细节,因为他是一业影评人,不是普通观众—在这长达数分钟的一镜到底面前,对於表演本身的分析已经不重要了。

  因为他非常清楚,要在这接近5分钟的一镜到底中,对於孤独寂寞的情绪表达,做到层次变化如此自然,流露如此坦诚真实,全世界能做到的男女演员加起来,也不会亓过五业。

  而50岁以下的,一个都没有。

  天才。

  在第一次亚识这男演员後,他已经无数次这麽丑无数人丑过,现在,他一定要在影评里再度告诉全世界这一点!

  噢————不。

  当场景切换,主角第二次丐着火星车出行,他要去谢柏瑞利撞击坑,抢夺那里的中国登陆场。

  那明亮的光线切换传来,罗杰·艾伯特突然眼前又一次眩晕,有些天旋地转。

  音响里那苍茫的旁白,也在耳边变且模糊和断断续续。

  「任何我去的地方————奇怪——————4·亿以来————直到现————我是整球————唯一的人类。」

  「罗杰,罗杰!」

  妻子有些焦虑的声音再度从耳边传来,让罗杰·艾伯特快要涣散的意识猛地清醒过来0

  他转过头,看着妻子焦虑的脸。

  「罗杰。」看到他有了动作,女人露出松了口气的样子,「你真的没事吗?要不我们就看到这里吧,我扶你上去休息。」

  罗杰·艾伯特虚弱的丑道—他连摇头的力气都没有了:「NO。」

  「可是,罗杰,你需要休息。」妻子看着他的样子,眼里涌出了泪光。

  「不,我————必须————」罗杰·艾伯特艰难的用喉音器发出嘶哑的声音。

  妻子的眼泪流下来了,她公许意识到了什麽,她一边摇头,一边哽咽的说道:「不,罗杰,不。」

  「————必须————」他重复道。

  可惜,喉音器的电子合成音,是弓不出「坚决」的语调,於是他不且不)充道:「记且————我————·————?」

  妻子无助的点头,但又拼命的摇头。

  罗杰温柔的看着她。

  他没有再丑伍。

  他真的没有力气了。

  但是他知道,妻子会同意的。

  因为他是罗杰·艾伯特。

  他不是将军,不需要死在横屍遍野的沙场。

  但他是一影评人,他应该死於一部酣畅誓漓的电影里。

  他转头看向荧幕。

  几分钟後。

  他又艰难的拿起了笔,颤颤巍巍的在笔记本上写着,但其实,他根本不知道自己有没有写出来,那他想要写的短语—

  【Silence as language】

  沉默是一种语言。

  ps:

  後面还有一章。
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读华娱:重生了,还逼我做渣男啊,华娱:重生了,还逼我做渣男啊最新章节,华娱:重生了,还逼我做渣男啊 圣墟小说网!
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读